apartamentos prestados

Download PDF

Lalo Barrubia

Berlín, noviembre de 2009
para Roxana Crisólogo y María Medrano

they speak English at the airports
just to be together
y reírse
en un mundo inventado trazado por los aires

comer y beber
con amigos mexicanos peruanos argentinos
en vasos de barro traídos
en un contenedor que cruzó los mares
pagado por un catedrático
que se decidió a importar su confortable casa limeña
como si el corazón de la sierra pudiera encerrarse
en cajas de madera
y trasladarse a otro planeta

hablan de ropa comprada en los second hand
de hombres que se comportan como cerdos
y se ríen de los tiempos en que acarreaban el agua
y lavaban a sus hijos con una lasquita de jabón
whereas now they speak English at the airports
para encontrarse con amantes suizos
en apartamentos prestados

hablan sobre el modelo de mujer latinoamericana
wonderwomen that do everything themselves
barren y friegan y tejen pulseras
y trabajan como voluntarias
en eventos culturales pobres en países ricos
lavan culos de niños
pedalean con enormes bolsas de compras
y se levantan y yugan y cuidan a sus deprimidos maridos
afectados por la falta de luz
les preparan platos guatemaltecos
para que se sientan queridos

y se ríen y beben y se ponen contentas
cuando llegan otras mujeres
desde cualquier otra ciudad congelada
sorteando impertérritos aeropuertos
a tomarse una copa con ellas

de Borracha en las ciudades
(Ediciones Liliputienses, 2013)