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A finales del siglo XX en un esfuerzo por diversificar su fuerza de trabajo y su produccién
cultural las compafiias Marvel Comics y DC Comics comenzaron a emplear diagramadores,
coloristas, dibujantes y escritores de origen puertorriquefo. Algunos ejemplos
internacionalmente reconocidos son George Pérez que revivio a Wonder Woman en los anos
80; Ivan Vélez co-creador de Blood Syndicate en los 90 y Edgardo Miranda co-creador de
Guardians of Infinity en 2016. Ambas compafiias tienen una larga tradicion de mano de obra
puertorriquefia para producir super héroes masivos. Algunos artistas crean los productos desde
la isla, pero la mayoria trabaja desde los E.E.U.U.

Mi curiosidad por cotejar estos datos con la posibilidad de encontrar a mujeres
puertorriquefias que hacen comics independientes, dentro de la isla, dio origen a mi
investigacion. Este articulo es parte de los resultados de afios de trabajo de campo entre
California, Nueva York y Puerto Rico. Actualmente mi investigacién se concentra en la
produccién artistica y la gestiéon cultural del primer colectivo de arte secuencial femenino
puertorriqguefio denominado Soda Pop Comics (SPC). Dicho estudio artistico queer y LGBT
incluyente, basado en San Juan, fue creado en el 2007 por la ilustradora Rosa Colén y la
escritora Carla Rodriguez. EI compromiso social del colectivo y su gestion cultural intervienen
desde varias aristas en la escena local del cdmic, estableciendo consistentes espacios
autonomos de dialogo, creacién y distribucion del arte secuencial puertorriqueio. A partir de
2014 SPC puso en marcha “Tintero” festival anual de cémic independiente puertorriquefio. Este
evento convoca, premia y publica los mejores cémics independientes locales. Cada afio el

festival ha funcionado como plataforma y escuela artistica para el publico joven boricua.
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Figura 1. Panel de Rosa Colon, https://rosacolonguerra.com/who-am-i (2019). Cortesia Rosa Colon.

SPC pone las pautas, con altos estandares de calidad, para una constante produccién de
arte secuencial independiente dentro de la isla. Como parte de su gestién cultural SPC convocd
en diciembre de 2017 a la comunidad puertorriquefia a poner imagen a la desdicha,
proporcionando una explicacidn grafica a los desastres ocurridos. Como resultado se publicé la
antologia denominada Nublado, la cual se distribuyé en archivo pdf en marzo de 2018. Este
texto relne catorce cémics independientes que revelan la profundidad de la herida causada por
el huracdn Maria. Las narrativas graficas que ha reunido y producido SPC denuncian el mal
manejo de los recursos naturales, econdmicos y politicos, visibilizan la tristeza, la desesperacidn
y la herida de la juventud puertorriquefia.

Sostengo con este trabajo que la ilustradora Rosa Coldn hace politica con sus
webcomics®. Los cdmics digitales aqui mostrados son la representacién artistica virtual del
desastre puertorriquefio y sus consecuencias sociales. El arte de SPC produce significados en
relacion con el trauma generado por el desastre natural del huracdn Maria, tanto como por el
consistente colonialismo norteamericano. Estos textos abarcan dimensiones politicas mas alla
de los fines estéticos o de entretenimiento que naturalmente se asumen al especular sobre la

narrativa grafica. Los eventos, las convocatorias, los concursos y las publicaciones de SPC
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reconstruyen lazos afectivos dentro de la comunidad local, generan una profunda sensacién de
pertenencia e invitan a la audiencia internacional a la reflexion y a la empatia anticolonial. Todo
lo anterior le asigna al cdmic independiente puertorriquefio un potencial Unico: funcionar como
espacio de amortiguacion social, donde la narrativa personal refuerza los lazos afectivos de la
comunidad resiliente, herida y abandonada.

Los webcomics puertorriqueiios cuestionan y desafian la percepcion del espacio
geografico de la colonia caribefa. Mi investigacién comprueba que los textos de SPC construyen
un archivo virtual de pertenencia; sin embargo, con los textos de SPC la pertenencia no se
entiende como una determinacién geografica, sino como una profunda resistencia: se habita en
la colonia pero no se pertenece al imperio; se tiene una ciudadania norteamericana, pero se
practica una identidad nacional puertorriquefia. Los limites fisicos de la isla son muy claros: los
puertos de entrada designados Unicamente para uso del imperio y los aeropuertos de salida
qgue generalmente son el trampolin de la didspora. Al tratarse de un Estado Libre Asociado équé
concepcidon de pertenencia representa el arte secuencial puertorriquefio? La produccién de
Rosa Coldn entre 2017 y 2019 ilustra el reclamo y el derecho a la hibridez, incorpora al cémic el
relato personal del desastre como denuncia emocional de una ciudadania desamparada.

Al hablar de desastre es importante remitirnos a las incorporaciones sistematicas que
las ciencias sociales han propuesto en este milenio. Se entiende por desastre un fendmeno
natural o sociopolitico que devasta un territorio e interrumpe con fuerza el desarrollo de una
comunidad. En el caso puertorriquefo, la asistencia gubernamental para aliviar el desastre
natural de septiembre de 2017 es deficiente, por no decir nula. Tras el paso del huracdn Maria,
el pueblo que ha permanecido en la isla experimenta en su cotidianidad la dislocacién del
tiempo, la pérdida material de su tierra y el consumo total de sus bienes familiares. Sumado a
esto, el conflicto social de pertenencia ha permeado en la comunidad desde la imposible
independencia en 1898, la imposible estatidad tras la creacion del Estado Libre Asociado en
1952 vy, por ultimo, la imposible recuperacién de la rutina tras el huracan Maria en el 2017. Los
boricuas han resistido las secuelas sociales, politicas y emocionales de la devastacion de su
territorio por mas de un siglo de colonizacion. Han demostrado que con cada desastre es

posible redisefar estrategias de reconstruccion y de crecimiento comunitario. Si Puerto Rico
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hoy existe, revive y resiste es porque la sociedad civil asi lo ha propuesto y practicado, no

porgue el gobierno norteamericano les conceda fondos federales anualmente.

Figura 2. Panel de “One Year Later, Puerto Rico is Standing Still”. The Nib, septiembre 2018. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

Colén y Rodriguez optaron por quedarse dentro de la isla tras el desastre del 2017. Con
su produccidn artistica y cultural se sumaron al esfuerzo de muchas otras iniciativas ciudadanas
puertorriquefias que reconstruyen la isla desde adentro, desde el saber propio, enfocandose en
la sistematizacidn de significado y en la denuncia de las derivaciones sociales del colonialismo
norteamericano. Para muchos de estos colectivos ciudadanos el arte ha sido un refugio seguro:
la posibilidad de narrar lo acontecido; la escuela interdisciplinaria sin costo material; y la
plataforma de denuncia y resistencia politica.

De acuerdo con Hillary Chute, estos textos multimodales tienen la capacidad de
nombrar lo innombrable, de legitimar el contexto del trauma y de crear modelos ilustrativos
plurales para entender la tristeza y el sufrimiento. Los cdmics visualizan en imdagenes los
problemas mas intimos de una historia personal: “The most important graphic narratives
explore the conflicted boundaries of what can be said and what can be shown at the
intersection of collective histories and life stories” (Chute 459). Los webcomics que aqui se
exploran presentan problemas sociales y emocionales derivados de la eterna enemistad entre

laisla y los Estados Unidos, al leer los paneles de la Figura 3 planteamos las siguientes
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cuestiones: ¢Fue el huracan de 2017 el desastre que desmantelé la rutina de los
puertorriquefios? O ées la falta de politicas publicas para restablecer la normalidad del
colectivo lo que los ha llevado al desastre fiscal, material y politico? ¢Es posible una
recuperacién nacional sin independencia? A través de estos textos se propone que el desastre

de laisla es, objetivamente, su colonizacion.

U&KICANE MARIA HASé.AlD BARE
GLY TRUTHS ABO RID RICO,
AND EXACE R.BATED ITS PROBLEMS.

At great cost communities have
learned to be more prepared, and to
look for leadership within their own.

IT HAS LEFT THE ISLAND
INLOMMUNlCADO DISTRAVGHT

\NEX‘}ENENCED XOUTIClANS

AND THM‘S AS DANGERDUS
S ANY ST

Figura 3. Izquierda; panel de “Eye of the Storm”. The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

Figura 4. Derecha. Pagina 12 de “Maria”, https://rosacolonguerra.com/ave-maria (marzo 2018). Cortesia Rosa Colon.

El mensaje es preciso la reconstruccion de la isla se hara desde su resiliencia local, desde
el trabajo de la poblacion en el interior. Se ha comprobado con éxito internacional, en otras
comunidades afectadas por desastres, que la profunda herida social colectiva se puede aliviar si
se tiene la capacidad de reconocer la procedencia del dafo, si se tiene la disposicion de
identificar, en colectividad, mecanismos y practicas que reconstruyan un espiritu comunitario,
gue produzcan significados de pertenencia y que conduzcan al didlogo democratico para la
edificacién de un futuro solidario.

Con este trabajo planteo que los webcomics de SPC forman parte de la tradicidn critica
caribefia del cuestionamiento ontoldgico del ser puertorriquefio.” Es decir, el arte secuencial de

SPC es el resultado de un proceso artistico de autorreflexién, indagacién y construccidn
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identitaria que responde a la coyuntura politica que vive la isla desde el 2016.% SPC interviene
directamente reescribiendo la historia puertorriquefia,® y difundiendo informacién politica
oportuna con especial atencidn en la hibridacion manifestada en las zonas de contacto con la
cultura norteamericana. Esta hibridacién artistica involucra dimensiones IingUisticasS,
econdmicas y de logistica que son impensables o incuestionables en otros paises
independientes. Como territorio norteamericano la isla funciona bajo el idioma, las leyes, los
tratados de la Guerra Hispanoamericana y las practicas sociales derivadas de la condicion
colonial contemporanea. La mezcla del arte secuencial digital y la apropiacién del contacto
entre dos lenguas ha permitido cierta libertad de produccidn y publicacién a estas mujeres
puertorriquefias que décadas atrds era simplemente impensable.

Para disolver fronteras linglisticas y democratizar la difusion de informacién sobre la
isla sus historias se publican en inglés, en palabras de Rosa Colén: “Se escribe en inglés para
internacionalizar nuestras narrativas. También la economia del lenguaje permite contar las
historias con mas fluidez en la imagen. Priorizar la estética a través del uso de menos texto. Ha
sido bien aceptado por el publico y si cuestionan el idioma tampoco hay tanto problema. Es en
inglés, pero es un inglés bien puertorriqueio” (Entrevista personal, febrero 2017). En un acto
subversivo anticolonialista el arte secuencial digital se convierte en plataforma social para la

voz puertorriquena queer, femenina, independiente y bilingle.

“ENTRANDO POR LA COCINA“ WAS ONE
OF GRANDMA'S FAVOURITE SHOWS,
A COMEDY SKETCH STARRING ALTAGRACIA
A DOMINICAN MAID AND HER FRIENDS.
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ALTAGRACIA TATO ENRIQUETA

Figura 5. Panel de “Puerto Rico’s LGBT Community is Ready to Kick the Door Down”. The Nib, junio 2018. Cortesia The Nib.
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Haciendo politica a través de la interfaz

En el caso de los comics digitales el internet es el medio de produccidn, distribucién y
recepcion “en tiempos del huracan”. Las plataformas virtuales que utiliza SPC para publicar sus
textos tienen como objetivo principal establecer un espacio seguro, sin geografia especifica y
sin censura, para divulgar ante la audiencia internacional la vida colonial de la isla. Los
webcomics son emisiones Unicas, sin archivo original, que exploran nuevas posibilidades del
arte secuencial sin costo y sin formato riguroso establecido. Estos archivos son parte del mundo
social que los lectores contempordneos consumen cotidianamente entre sus registros
multimodales en el infinito espacio virtual.

Por lo tanto, leer webcomics es una singular experiencia cada vez que se practica: se lee
frente a la interfaz de un dispositivo electrénico y no frente a los paneles impresos. Gracias a la
particular materialidad del webcomic Rosa Coldn hace politica con el internet. Sus lectores son
cada vez mas especificos, su mensaje descoloniza cada vez mas el contenido del cémic
tradicional. No estamos frente a material basado en palabras ni en papel: no son libros, no son
revistas, no son panfletos y no son cuentos ilustrados. De igual forma los webcomics desafian
nuestro sistema analitico tradicional en la academia literaria, nos permiten razonar la
coexistencia de dos narrativas diferentes: las dominantes®, gue ocupan mucho espacio en
nuestros analisis tradicionales universitarios, y las que se dejan de lado con menos atencidn, es
decir, las narrativas personales que deconstruyen las percepciones generalizadas sobre la
historia. Escribir, ilustrar y publicar testimonios sobre el desastre, siendo ciudadana
norteamericana y viviendo en la colonia, descoloniza la formalidad de la noticia y del estudio
del desastre, también es representativo de la revolucidn estructural artistica que presenciamos
en la contemporaneidad todos los nativos de la era digital.

Para Rosa Coldn estos foros virtuales propician nuevas formas de leer y distintos
lectores. Es decir, lo que llamamos texto, no esta impreso y no tiene formato para imprimirse:
el texto es un enlace, un archivo digital con materialidad virtual, para leerse en un dispositivo
movil ya sea Tablet, Smartphone o una computadora portatil. La audiencia y demografia lectora
se transforma en un grupo receptor en continua evolucidn formativa. Examinando

integralmente el texto es posible hacer uso del medio de manera congruente para informar,
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reivindicar, denunciar y reclamar espacios o discursos. Por lo tanto, el andlisis se concentra en
el texto con la imagen, en el testimonio, en las transiciones, en la diversificacion de los paneles

y en el uso de los colores.

La herida que se dibuja sin desaparecer

Los webcomics sobre el huracan Maria forman parte del catdlogo de narrativas graficas
digitales que abordan la herida social y el desastre en una comunidad sin representacién
politica y sin recuperacion contigua. Un ejemplo que se puede estudiar en paralelo es la novela
grafica del artista norteamericano Josh Neufeld, A.D. New Orleans After the Deluge (2009). La
cual nacié como una serie de webcomics publicados entre el 2007 y 2008 en el sitio web del

artista (http://www.joshcomix.com). Posteriormente este compendio fue redisefiado e impreso

como novela grafica. El texto representa la magnitud de la herida, denunciando el desastre
social a través de siete diferentes testimonios de sobrevivientes al huracan Katrina de 2005
Nueva Orleans.

A propésito de esta novela gréfica, en “The Postcolonial Graphic Novel and Trauma”,
Sam Knowles argumenta que utilizar como base de produccidn y difusién una plataforma virtual
es ejercer una postura politica: es hacer politica. En el caso de Neufeld y en el caso de Colédn,
publicar de manera virtual el testimonio personalizado de los sobrevivientes norteamericanos
descoloniza la percepcién del desastre, poniendo atencidon en que a pesar de la ciudadania de
los individuos la administracidn en curso decide no resolver el problema y sus secuelas. Estoy
de acuerdo con Knowles, en que la novedad critica de estos textos radica en la incorporacién de
hipervinculos virtuales, discusiones desarrolladas exclusivamente en la red, podcasts y cadenas
en linea’ en las que el autor basa la construccidn de sus webcomics. Al hacer politica con estas
publicaciones el desastre no se reduce a la desdicha del individuo sin control sobre el fenémeno
natural; mas bien, se despliega sin censura y sin geografia un discurso critico social que expone
la indolencia de las autoridades norteamericanas.

Los webcomics de Coldon y de Neufeld proponen la concientizacion sobre el costo
humano del desastre natural, la ruina politica que obstruye la recuperacion de la sociedad.

Contrastando estos textos con las noticias nacionales en ambos casos, 2005 y 2017, la claridad
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del mensaje es evidente. El publico lector puede instruirse, a través de estos webcomics, sobre

las consecuencias humanas provocadas por el mal manejo de los recursos gubernamentales.

Figura 6. Panel en pagina 6 de “Maria”, https://rosacolonguerra.com/ave-maria (marzo 2018). Cortesia Rosa Colon.

Por lo tanto, el desastre es humano, provocado por aquellos en la administracidon que
ignoran el dafio material de sus cohabitantes y la pérdida absoluta de la confianza y seguridad
de los ciudadanos afectados. Estos relatos personales contrastan con la narrativa del sistema
dominante, los primeros se enfocan en la voz de las minorias que denuncian la negligencia del
sistema norteamericano. Las segundas ignoran sus errores para dirigir esfuerzos de
recuperacion fisica y emocional de las zonas devastadas. Vemos en estos paneles® cémo se
asocia el vocablo muerte —“dying” “killing”— con el mismo culpable: la enemistad del gobierno
norteamericano. En el texto de Neufeld la denuncia viene de una ciudadana de color, mientras
gue en el texto de Coldn la voz de la autoridad de San Juan tiene acusa internacionalmente al

culpable.

Trump is the first President to visit
during a disaster. He arrived two weeks
late and was fawned over by Governor

Rossell6 and Jennifer Gonzalez, our

Resident Commissioner.

He went to an affluent part of
Guaynabo, a municipality known for
being wealthy, and threw some
paper towels in a church.

Figura 7. Panel en pagina 7 de “Maria” , https://rosacolonguerra.com/ave-maria (marzo 2018). Cortesia Rosa Colon.
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El panel en la Figura 7 expone directamente el absurdo acto en la supuesta visita
gubernamental tras el desastre. Se parte de lo particular, del dolor y testimonio del ciudadano
para dirigirse a lo colectivo con la alcaldesa y terminar con el responsable. Se establece una
jerarquia de cercania al desastre: pueblo que sufre, autoridad colonial que denuncia,

colonizador sin empatia, sin respeto y sin solucidn.

Crisis y compromiso en el ojo de la tormenta

La palabra trauma® se define a partir de su raiz griega como una herida corporal o
mental con profundas consecuencias. Mas alla de su percepcidn clinica en el individuo, el
trauma experimentado por una comunidad en desventaja implica también severas
repercusiones emocionales y politicas entre el ciudadano y el gobierno que lo representa. La
herida social puertorriquefia es desastrosa, es el resultado de la combinacién de la
manipulacidon econémica y psicoldgica desde la colonizacidn de la isla y de la pérdida material

gue ha dejado cada fendmeno natural en los ultimos 30 afos.

THIS IS THE PUERTO RICO I GREW
UP IN. CONSTANT TURMOIL UNDER
A VENEER OF PROGRESS.

§!?

[ — - |
S VL

DEPARTAMENTO DE HACIENDA

BUT NOT BEING ABLE TO VOTE FOR
PRESIDENT, ESPECIALLY IN THE 2016
ELECTION, MADE ME FEEL LIKE MY
FUTURE WAS OUT OF MY CONTROL. (

THE ISLAND’S ONCE FAMOUS
HEDONISTIC LIFESTYLE HAS CRUMBLED
UNDER THE WEIGHT OF OUR RECENT
ECONOMIC CRISIS, BROUGHT ON BY
GROSS GOVERNMENT MISMANAGEMENT
AND A DECADE-LONG RECESSION.

Figura 8. Paneles de “Puerto Rico: Should I State or Should | Go?” The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.
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Las narrativas digitales publicadas en la red dan voz en cada secuencia a la
desorientacidn espiritual provocada por la imposicidn cultural norteamericana. llustran la
confusién politica experimentada como ciudadanos de segunda clase y el desencajamiento
territorial que del pueblo puertorriquefio tras la privatizacion y venta de su tierra y sus costas.
Dichos textos son también herramientas didacticas que con mucho orden y precisién exploran
la situacién actual de la isla relaciondndola con su historia politica desde 1898. Se codifica la
particular naturaleza del desastre puertorriqueiio, el cual esta fijado en su vulnerabilidad, en su
estatuto colonial y en su imposible independencia politica. Son dos las visiones que se perciben
sobre el trauma en estos webcomics:

1) En el texto “Puerto Rico Should | State or Should | Go?”, se representa el trauma
colectivo nacional presentando la crisis social puertorriquefia derivada de la profunda crisis
econdmica vigente desde el siglo XV. Este texto es un repaso histérico sobre la colonizacion de
la isla, para explicar cdmo las politicas imperialistas privaron a la poblacidn boricua de recibir

ayuda internacional durante y después del desastre natural del 2017.
—~

THE ELA/COMMONWEALTH PROMISED
AN EQUAL PARTNERSHIP WITH THE
UNITED STATES AND BUMPED US
OFF THE UNITED NATION’'S
COLONY LIST.

THE NON-ELECTED BOARD IS A CLEAR

BUT IT BEGAN OUR OWN STATEMENT THAT PUERTO RICO IS
A COLONY AND THE COMMONWEALTH
IDEOLOGICAL CIVIL WAR, BETWEEN IS DEAD. ONLY STATEHOOD OR
AN INDEPENDENT COUNTRY OR COLONIAL WOES.

REMAINING A COMMONWEALTH.

.
Figura 9. Paneles de “Puerto Rico: Should | State or Should | Go?” The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.
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2) En “Eye of the Storm” se representa el conflicto emocional tras la destruccidn fisica
de laisla en septiembre 2017. Esta narrativa es el testimonio de la noche del huracan y los dias
inmediatos. La artista plasmé esta historia ipso facto al recuperar la energia eléctrica para

enviar correos electrénicos y trabajar en la red un par de horas.

Figura 10. Panel de “Eyes of the Storm”. The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

Sobre el desastre comunal Abigail Lara Ward (coordinadora del texto Postcolonial
Traumas) explica que existen traumas que Unicamente pueden definirse a través de una
experiencia y de un imaginario colectivo. La autora propone que la particularidad del cémic
frente a la novela tradicional es la capacidad de representar conflictos comunales y narrarlos
desde voces alternas a las visiones oficiales. Las narrativas digitales representan “an ongoing
healing relationship with a community as echoes of past events” (Lara 2). En el caso del
desastre puertorriquefio, Rosa Coldn se dedicé durante un afio completo a ilustrar el dolor
sufrido por ambas artistas y por la comunidad. Vemos que las secuencias en el texto “Maria”

(2018) rompen el ciclo destructivo del silencio norteamericano, encaminan a la comunidad
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hacia una conversacion sobre el reconocimiento del dolor del olvido, la sanacién del pasado y la

construccion del futuro.

Two weeks later, Carla and I were back at work while
suffering from PTSD, depression and survivor’s guilt.

:Cémo estds?

Figura 11. Panel en pagina 8 de “Maria”, https://rosacolonguerra.com/ave-maria (marzo 2018). Cortesia Rosa Colon.

Lara examina tres cualidades de las narrativas graficas que favorecen procesos de
conservacion comunitaria: “1) Difficulty of dealing with memories of trauma; 2) The challenge
of testifying to, or narrating a traumatic past; 3) The modes of resistance to trauma” (Lara 8).
“Eye of the Storm” (SPC) vuelve al recuerdo de la noche en que el huracan Maria azotd la isla,
convirtiéndolo en el testimonio que archiva la resistencia al olvido. Los paneles ilustran un
reclamo a través de la yuxtaposicion de imagenes, onomatopeyas y narrativa breve en escala

de tonos grises. Publicar inmediatamente estos materiales de manera virtual es hacer politica,
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es defender la vida, es pedir auxilio no como victimas sino como supervivientes usuarios del

portal mundial virtual.

THE EVE_OF THE HURRICANE PASSED
BY SAN JUAN EARLY wsoncsmy
MORNING. AN EERIE WHISTLE,
MELODIC AND soorum(f ACCOMPANIED
THE RAGING GUSTS OF WIND.

v TE'ETOPS DEIFIED THE HURRICANE.
WORST WIND IN THE BATHROOM WITH
MY FAMILY, T WAS READ To OFFER.
SACRIFICE TO GUABAN

T UNDERSTOOD WHY OUR TAINO
ANCE

Figura 12. Paneles de “Eyes of the Storm”. The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

Coldn se concentra en expresar el miedo a la fuerza bruta natural del viento y la tormenta. La
herida se va dibujando a través de las expresiones en los rostros. La diégesis vuelve al ojo de la
tormenta, Jurakan la fuerza natural del caos y destruccidn taina, se personifica con rostro
omnipresente, los aparatos electrénicos vuelan mientras que las artistas resisten resguardadas
en el bano de su casa en San Juan. El miedo es mayor que la contingencia, la protagonista
invoca a la transformacién desde la herencia ancestral.

En la misma linea de pensamiento sobre la capacidad de las narrativas graficas de representar
el trauma individual y colectivo, en Comics, Trauma and the New Art of War, Harriet E.H. Earle
repasa los famosos modelos occidentales de sicoanalisis del trauma, empezando por el modelo

cldsico compuesto por las propuestas analiticas de Sigmund Freud, quien entendié al trauma
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como la representacién médica de un problema mental que tiene dificil acceso en la memoria
del paciente. Freud considerd que era imposible hablar de eventos traumaticos y que dichas
infortunadas experiencias no eran representables en su materialidad. Se entendié al trauma
como un dafio no reconocido, como una experiencia sin reclamo, se creia que la persona
afectada no comprendia a profundidad la procedencia de su propia herida y que tampoco sabia
como explorarla, cdmo concretarla, por lo tanto, no tenia la agencia pertinente para sanarla.

A través de su investigacion Earle demuestra cdmo dicha percepcion ha cambiado en los
estudios sicoldgicos, la autora repasa las propuestas contemporaneas sobre la coexistencia de
los sujetos como agentes de cambio en el desastre y su capacidad de manifestar a través del
arte su dolor, apelando a su transformacidon con empatia y solidaridad. Por lo tanto, el arte
secuencial desafia la propuesta clinica freudiana. SPC materializa en imagen las heridas, dando

voz al testimonio de la experiencia devastadora.

GHT DAYS LATER, I'M WEIGHED DOWN
SURVIVOR'S GUILT. LIFE IN SAN JUAN
?H \IBBLLAE Il))lFFI-ZRENT' FROM THE REST

505

o TENEMOS
AGUA NI COMIDA

AS WE COMPLAIN ABOUT LONG LINES
FOR GASOLINE, HARD TO FIND WIFL
égb UNDERSTOCK G-RDOER.V ARES

Figura 13. Paneles de “Eyes of the Storm”. The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.
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Este es el unico webcomic sobre el huracan Maria creado y protagonizado unicamente
por mujeres en la isla en el 2017. El gris simboliza la devastacion, el vacio espiritual que deja la
fuerza natural al arrasar con el hogar. El negro delinea la indiferencia del colonizador que los
deja morir tras la catastrofe.

Volviendo al analisis de Earle, existen dos relecturas femeninas postcoloniales de
aquellos modelos de analisis hegemdnicos mono-culturales masculinos: las propuestas de Kali

Tal (algunos textos se encuentran en http://kalital.com/trauma-studies/) y de Michelle Balaev

(en The Nature of Trauma in American Novel) reconocen que el trauma se experimenta como
un vacio sicoldgico que puede repararse o sanarse a través de la narracion del evento
desafortunado. De igual manera, los analisis desde el modelo pluralista establecen que el
trauma puede medirse también de manera social: a través de la memoria en la literatura, en los
cuerpos, en la narracion de la pérdida, en la destruccién, en la percepcion de los lugares
devastados, en las circunstancias negativas del desplazamiento y en el tiempo detenido en las
colonias. Como ejercicio visual de profunda pertenencia comunitaria, los textos de SPC
representan la herida puertorriqueia, ilustrando el desastre posterior al huracdn Maria y
representando la posibilidad de compartir en comunidad las historias personales ignoradas en

la catastrofe.

El compromiso emocional que combate la indiferencia colonial

Estos textos virtuales fueron creados desde una vision femenina tanto a nivel grafico
como intelectual y discursivo. Las protagonistas de las secuencias son las artistas quienes a
través de su mirada y sus emociones desarrollan la historia de las mujeres que hacen cdmics en
medio del desastre. En Graphic Women (2010), Hillary Chute explica que en la mayoria de las
narrativas graficas de mujeres “there is a first- person narrator who is graphically visible on the
page, all these works deal with violence, and all make a political intervention into mainstream
representation through their form” (Chute 4). En este caso Coldon y Rodriguez son la
representacion directa de la voz femenina silenciada por décadas en el mercado del cémic

puertorriquefio dentro y fuera de la isla. Las artistas no producen sUper héroes masivos, mas
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bien son ellas el estudio en la secuencia, son el rostro del relato sobreviviente al desastre social
de laisla.

De acuerdo con Earle, “The traumatic event has placed the survivor in a situation of
serious risk to their life, which, possibly by chance, they have overcome. They are then left with
the shadow of this ‘near-death experience’ awakening the ‘peculiar and perplexing experience

N

of surviving’” (Earle 31). A través de sus narrativas personales la herida social se transforma en
un concepto manejable, en una emocién empdtica y en el mejor de los casos una lesidn
intelectual y emocional curable si se mantiene en constante proceso de sanacién con la
comunidad. El caracter metagrafico y cognitivo del webcomic presenta cdmo las protagonistas
ejercen conciencia de la existencia femenina colonizada. Las creadoras se ubican dentro y fuera
de la historia, de esta manera van mostrando las posibilidades, los alcances y los beneficios de
incorporar la produccién digital democratica de autoria local femenina a un mercado masivo
internacional.

Estos textos presentan la visién pluralista del trauma, desde el cuerpo de la mujer, la
Optica del sujeto sin voz, del ciudadano comun que no pretende mas que contar su historia. El
webcomic de SPC es la publicacidon auténoma en tiempos apocalipticos del Caribe, es la contra
narrativa histdrica que evidencia la falta de objetividad del discurso norteamericano y de las
cadenas televisivas dominantes del presente milenio.

El titulo “Puerto Rico: Should | State, or Should | Go?” revela la persistente duda de
formar parte de la didspora puertorriqueia en los E.E.U.U., o de resistir en la isla la cadtica
realidad actual ¢Se debe abandonar la isla apocaliptica para mudarse a la distopia
estadounidense bajo la actual administracion de Donald Trump? El publico contesta, a través de
las redes sociales como Instagram y Facebook, con opciones de un posible futuro para su nuevo
hogar y trabajo en Florida, North Dakota o Nueva York. El formato virtual —de multiples voces—
del texto genera actitudes solidarias de sanacién en comunidad: las artistas y los lectores se
acompafian y comparten lo que han vivido, dibujado, escrito o leido sobre la catastrofe.

“Puerto Rico: Should | State, or Should | Go?” es un inventario del trauma colectivo

puertorriqueiio, cuyo origen es la historica guerra hispanoamericana que concluyé con el
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tratado de Paris y la invasion estadounidense en 1898. Dicha estrategia militar colonialista tiene

una dimensidén primaria y determinante para la elaboracidn del discurso resiliente en este texto.

ILIVE IN A SMALL ARCHIPELAGO IN
THE CARIBBEAN: PUERTO RICO, THE
ISLE OF ENCHANTMENT. FOR 119 YEARS,
PUERTO RICO HAS DEVELOPED UNDER

PUERTO RICO’S UNCERTAIN
STATUS AFFECTS EVERYTHING
FROM HOW WE IMPORT GOODS TO

THE SHADOW OF THE USA.
HOW WE INTERACT WITH THE

GLOBAL COMMUNITY. FOR TOO
LONG, THIS LITTLE ISLAND HAS
BEEN THE LAST ITEM ON THE
UNITED STATES’ TO-DO LIST.

TRADED TO THE UNITED STATES
FROM SPAIN IN 1898 AFTER THE
SPANISH-AMERICAN WAR, PUERTO RICO
WAS INITIALLY AN UNINCORPORATED

TERRITORY UNDER AMERICAN MILITARY
RULE. THE U.S. PRESIDENT APPOINTED
OFFICIALS, INCLUDING THE GOVERNOR.

IT'S TIME FOR PUERTO RICO

I TO THRIVE ON ITS OWN TERMS.

Figura 14. Paneles de “Puerto Rico: Should | State or Should | Go?” The Nib, octubre 2017. Cortesia The Niby Rosa Colon.

La imposibilidad de cambio inmediato ejemplifica el trauma colonial acertadamente
localizado en este panel en la mirada de Rosa, la protagonista, quien sosteniendo su corazén
con forma de isla y contra-bandera en blanco y negro invita a la independencia personal del
individuo. A través del mensaje de resistencia a la americanizacion y de los colores que las
caracterizan como estudio de codmic femenino, las artistas estan dispuestas a comenzar un
proceso de discusidn, proposicidon y sanacion colectiva. El webcomic cuestiona la imposible
libertad de Puerto Rico contrastandola con la posibilidad de migrar al imperio. Dicho imperio ha
sido patrono del tiempo, del espacio y de la calidad de vida de la isla. A diferencia de “Eye of
the Storm” donde la historia es desconsolada, en gris y negro con solo 9 segmentos, “Puerto
Rico: Should | State or Should | Go?” elabora un discurso liberador vestido de sarcasmo, con

colores brillantes y trazos concretos con perspectivas internacionales en mas de 20 paneles.
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Un poco del contexto que aborda esta narrativa grafica es el siguiente: a finales de 2016
y durante 2017 el gobierno puertorriqueiio se declardé en bancarrota. El gobierno federal
estadounidense impuso a la isla una deuda billonaria e impagable en su calidad de colonia
estadounidense. Dicha deuda fue valorada por una junta de control fiscal impuesta desde el
congreso norteamericano compuesta por extranjeros ajenos al espacio, la economia y la cultura
de laisla. Inmediatamente Puerto Rico sufrid un significativo recorte econdmico de millones de
dolares. Entre todo este desastre social, los sectores mas afectados fueron la Universidad de
Puerto Rico y el comercio local, como consecuencia se organizaron huelgas, paros nacionales
gue desembocaron en severos conflictos sociales.

La sociedad boricua en la didspora en los E.E.U.U. ascendioé con velocidad a partir del
mes de septiembre de 2017 cuando dos huracanes categoria 5 pasaron por encima de la isla. El
resultado de esta sucesidn de eventos desafortunados es que desde septiembre de 2017 Puerto
Rico ha sido declarado zona de desastre. El conteo de las muertes ha sido un proceso polémico
y sus habitantes no han recibido ayuda psicoldgica profesional para bregar con la tragedia.
Todos los estudios respecto a las vidas perdidas abordan el tema en materia de estadisticas,
ndimeros abstractos y formulas derivadas del estudio que publicé la Universidad de Harvard en
mayo de 2018. Ningun analisis oficial norteamericano se ha enfocado en los dafios emocionales
gue la muerte han ocasionado en el colectivo que reside en la isla. Colén denuncia esta

situacion en el webcomic “Hurricane Maria’s Real Toll”.

FAMILY MEMBERS WATCHED LOVED ONES
DIE AS THEY TRIED VAINLY TO CALL 9.
THEY BURIED THEM IN THE BACKYARD
BECAUSE THE FUNERAL HOMES WERE FULL.

PEOPLE DIED IN PUERTO RICO BECAUSE THEY
COULDN'T GET MORE MEDICATION; BECAUSE
THERE WAS NO POWER FOR RESPIRATORY
AND DIALYSIS MACHINES. THEY DIED
BECAUSE ROADS WERE INACCESSIBLE.

THEY DIED BECAUSE OUR WATER PUMPS RUN
ON ELECTRICITY SO MANY DIDN'T HAVE
CLEAN WATER TO DRINK. THEY DIED FROM
LEPTOSPIROSIS, CLEANING DEBRIS FROM
THEIR HOMES AND NEIGHBORHOODS.

SUICIDE RATES ROSE IN 2017 BY 29% AND
IN YABUCOA, ONE THE MUNICIPALITIES
HARDEST HIT, THE MAYOR BEGAN AN
ANTI-SUICIDE CAMPAIGN TO
COUNTERACT THE HOPELESSNESS OF A
POPULATION THAT HAS GIVEN UP ON
HAVING A NORMAL LIFE AFTER NINE
MONTHS WITHOUT ELECTRICITY.

Figura 15. Paneles de “Hurricane Maria’s Real Toll”. The Nib, junio 2018. Cortesia The Nib y Rosa Colon.
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Los paneles ilustran con minimo texto, dos colores y dos objetos la muerte como
secuela del desastre. Nadie ha contado la desesperacidn de la isla, en bancarrota oficial,
bregando mds de 6 meses sin energia eléctrica, agua potable y bienes comestibles. No tener
acceso a fuentes de electricidad y el desabastecimiento de agua limpia cambid la vida de
muchas familias. Nadie se responsabiliza. Colén declara que no se trata de nimeros sino de
personas, que la vida no se mide en estadisticas sino en la memoria ciudadana, la resiliencia

colectiva y la incansable denuncia de la fallida administracion gubernamental.

WHEN THE OFFICIAL NUMBER
TURNS OUT TO BE LESS THAN 4,645,
IT WILL STILL BE TOO HIGH.

%
W

AS I WRITE THIS, PEOPLE ARE PLACING THE GOVERNMENT FAILED THEM,
SHOES IN FRONT OF OUR CAPITOL BUT PUERTO RICO WON'T.

BUILDING IN REMEMBRANCE OF THEIR

LOVED ONES, THEY ARE NOT NUMBERS

TO BE FOUGHT OVER ON SOCIAL MEDIA.

THEY WERE PEOPLE.

Figura 16. Panel de “Hurricane Maria’s Real Toll”. The Nib, junio 2018. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

Hoy en dia tras la catdstrofe, ser boricua significa reconstruir, regenerar, rehacer la
sociedad desde los esfuerzos en comunidad, sin esperar ayuda humanitaria, legal o psicoldgica
de los E.E.U.U. La posible estatidad constitucional y los plebiscitos del gobierno federal para
reconocer la voz puertorriquefia no son mas que un cambiante sarcasmo institucionalizado. De

esto se burla el casi ultimo panel del webcomic.
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“YOU ATE THE LAST
POPSICLE? WE CAN'T ASK
FOR STATEHOOD LIKE THISI” /©

BEGGING FOR STATEHOOD THROUGH
ASSIMILATION HAS BECOME A JOKE.
OR MAYBE WE LIKE PROCESSING

THE REJECTION WITH HUMOR. “WE
CAN'T ASK FOR STATEHOOD LIKE
THIS" IS A REPROACH FOR ANY
MUNDANE PROBLEM.

“THE INTERNET SERVICE IS
DOWN! WE CAN‘T ASK FOR
STATEHOOD LIKE THIS!"

—

“STOP BARKING YOU GUYS!
WE CAN'T ASK FOR
STATEHOOD LIKE THIS!”

Figura 17. Panel de “Puerto Rico: Should | State or Should | Go?” The Nib, octubre 2017. Cortesia The Nib y Rosa Colon.

La miseria fisica del pais, el estrés postraumatico de la comunidad y la confusién social y
econdmica sobre el futuro de la isla provocaron que SPC retome una batalla peligrosa con digna
valentia: personificar la sobrevivencia boricua en la cotidianidad. Los webcomics narran los
retos de la vida diaria en la isla tras el huracan, las mads bdsicas cotidianidades son motivo para
ilustrar: desde no poder consumir agua fria, hasta no poder convertirse en un estado de la
federacidn norteamericana. Las noticias no iban a llegar a los periddicos masivos del imperio.
Para contrastar la imposible impresidn de las experiencias de los ciudadanos sobrevivientes, se
publicaron realidades inmediatamente en forma de webcomic.

El estilo visual ademds de abrir el campo a su lectura propone también nuevos
escenarios de creacidn artistica: con tinta digital, lapiz digital y su caligrafia llevada a la pantalla
de retina. Sin calma tras la tormenta, SPC no detuvo su produccidn ni su compromiso social con
la escena local del comic independiente. La resistencia creativa, la valoracidn, la aceptaciony la
sistematizacidén del trauma puertorriquefio son el motor crativo desde el iPad Pro con el Apple

Pencil, el Procreate App y también la Wacom Tablet.
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T escaped into my work where T was finally

being paid for my comics. I read a lot. I met

new people and jumped at the chance to do
something for my art career.

Figura 18. Izquierda: Fotografia digital de Rosa Coldn. Archivo personal. Cortesia Rosa Colon.

Figura 19. Panel de “Maria”, https://rosacolonguerra.com/ave-maria (marzo 2018). Cortesia Rosa Colon.

Algunas conclusiones de este breve andlisis son: el webcomic es el medio de
representacion del desastre, el canal de distribucidn y construccion es el internet, la interfaz se
transforma en herramienta grafica y visual de creacion y recepcién. Se ilustra el testimonio de
una historia ocurrida en tiempo real, el receptor es diverso e infinito. El arte es el refugio, la
herida es transformada en didlogo, los colores toman turnos dependiendo del humor. La
esperanza se concentra en las acciones colectivas. El trauma se vive, se dibuja, se lee, se
comprende y poco a poco se encuentran rayitos de luz para sanar desde la oscuridad de la
colonia. Ya no se desconoce lo que se ignoraba sobre la isla, ahora se habla sobre las carencias
de los boricuas, se dibuja la queja histérica y se analiza la represidn sistematica a través de la
instruccién anticolonialista. Las narrativas graficas y la gestion cultural de SPC constituyen un
punto de encuentro, un refugio donde la comunidad local puede verse representada y

participar activamente en la recuperacion colectiva.
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Notas

! Rosa Coldn produce y organiza con mucha rapidez su archivo virtual artistico en su sitio personal
https://rosacolonguerra.com/ y en otras plataformas digitales contemporaneas como “Splinter News” el
sitio web de Univisidon y en The Nib que tiene como objetivo principal la libertad de expresion a través
del arte digital.

2Algunos ejemplos de dicha tradicién contemporanea son: The Puerto Rican Nation on the Move:
Identities on the Island and in the United States de Jorge Duany; El pais de cuatro pisos de José Luiz
Gonzalez; La memoria rota y El arte de bregar de Arcadio Diaz Quifiones.

® Afio de la imposicion de una junta fiscal extranjera Puerto Rico Oversight, Management, and Economic
Stability Act (PROMESA).
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* Se puede revisar el webcomic histérico publicado en The Nib “Puerto Rico’s Long History of Separatists.
Y la pagina de su festival anual de cémic independiente https://www.tintero.pr/

> Por ejemplo: el cddigo puertorriquefio es la variacion dialectal de la isla que resulta del contacto
cotidiano entre el inglés y el espafiol. Es decir, el puertorriquerio es el idioma coloquial de la isla, el cual
es parte de la diversidad del comic autéctono y del intercambio lingliistico que unifica el arte secuencial
boricua.

® Considero a la narrativa dominante la historia hegemonica que proviene de una sola voz, de una sola
visidn que cuenta una sola historia desde un Unico punto de vista. Por lo general, es la narrativa de la
sociedad monocultural blanca y occidental, la cual al narrar los sucesos histdricos no incluye la
experiencia de voces minoritarias, indigenas, locales o de mujeres.

7 “Use of innovative forms: hyperlinks, online discussions threads, and podcasted interviews...” [and
from] “telling the story from the perspective of a cross-section of New Orleans residents’ sort of a
people’s history of Hurricane Katrina”. (Knowles 85).

8 Se pueden consultar algunos paneles del texto A.D. New Orleans After the Deluge (2009) de Josh
Neufeld en http://www.smithmag.net/afterthedeluge/2008/07/14/chapter-13/2/

® Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
https://www.psychiatry.org/psychiatrists/practice/dsm
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