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El	
  artículo	
  analiza	
   las	
  aportaciones	
  del	
   cine	
  mexicano	
  documental	
   contemporáneo	
  a	
   la	
  

conformación	
  de	
  la	
  memoria	
  cultural	
  sobre	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  de	
  Estado	
  de	
  los	
  

años	
  70	
  en	
  México.	
  Con	
  base	
  en	
  el	
  concepto	
  de	
  memoria	
  cultural	
  propuesto	
  por	
  Astrid	
  

Erll	
  y	
  Ute	
  Seydel,	
  se	
  indaga	
  en	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  los	
  textos	
  fílmicos	
  adoptan	
  su	
  respectiva	
  

perspectiva	
   sobre	
   esos	
   acontecimientos	
   históricos.	
   En	
   particular	
   se	
   estudian	
   dos	
  

documentales	
   que	
   se	
   enfocan	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   grupo	
   guerrillero	
   Fuerzas	
   de	
   Liberación	
  

Nacional	
   (FLN).	
  Mientras	
  que	
  La	
   insurrección	
  de	
   la	
  memoria.	
  Un	
  testimonio	
  de	
   las	
  FLN	
  

(AMV,	
   2009)	
   reconstruye	
   la	
   historia	
   del	
   grupo,	
   Flor	
   en	
   otomí	
   (Riley,	
   2012)	
   hace	
   una	
  

semblanza	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   militancia	
   de	
   una	
   de	
   sus	
   integrantes,	
   Dení	
   Prieto	
   Stock.	
  

Mediante	
  un	
  análisis	
  de	
  las	
  estrategias	
  de	
  representación	
  empleadas,	
  el	
  artículo	
  muestra	
  

que	
   los	
   filmes	
   ofrecen	
   miradas	
   distintas	
   sobre	
   el	
   pasado,	
   y	
   que,	
   a	
   la	
   vez,	
   comparten	
  

ciertos	
  aspectos,	
   lo	
  que	
  permite	
  ver	
  que	
  la	
  constitución	
  de	
  la	
  memoria	
  cultural	
  sobre	
  la	
  

guerrilla	
   y	
  el	
   terrorismo	
  de	
  Estado	
  es	
   compleja	
  y	
  heterogénea.	
  Un	
  aspecto	
   compartido	
  

por	
  	
  ambas	
  cintas	
  es	
  que	
  convierten	
  la	
  casa	
  de	
  seguridad	
  central	
  del	
  grupo	
  –la	
  casa	
  de	
  

Nepantla–,	
   asaltada	
   por	
   el	
   ejército	
   en	
   1974,	
   en	
   un	
   espacio	
   de	
   memoria	
   donde	
   se	
  

condensan	
  simbólicamente	
  tanto	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  clandestinidad	
  como	
  los	
  crímenes	
  

de	
  Estado.	
  

	
  
	
  
Introducción	
  

La	
   política	
   estatal	
   represiva	
   implementada	
   en	
   contra	
   de	
   los	
   integrantes	
   de	
   los	
   movimientos	
  

sociales	
  y	
  políticos	
  en	
  el	
  México	
  de	
  los	
  años	
  60,	
  que	
  culminó	
  con	
  la	
  represión	
  del	
  movimiento	
  

estudiantil	
  de	
  1968	
  –particularmente	
  con	
  la	
  matanza	
  del	
  2	
  de	
  octubre	
  de	
  1968	
  en	
  Tlatelolco–	
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generó	
   el	
   surgimiento	
   de	
   diversos	
   grupos	
   de	
   guerrilla	
   rural	
   y	
   urbana	
   en	
   los	
   años	
   70,	
   que	
  

también	
   fueron	
  violentamente	
   reprimidos.	
   Los	
   crímenes	
  de	
  Estado	
  perpetrados	
  en	
   contra	
  de	
  

estos	
  grupos	
  guerrilleros	
  han	
  permanecido	
  en	
   la	
   impunidad.	
  Los	
  funcionarios	
  responsables	
  de	
  

esos	
  crímenes	
  no	
  han	
  sido	
  sentenciados,	
  no	
  ha	
  habido	
  un	
  reconocimiento	
  oficial	
  efectivo	
  ni	
  una	
  

política	
   de	
   reparación	
   del	
   daño	
   a	
   las	
   víctimas,	
   como	
   sí	
   ha	
   ocurrido	
   en	
   otros	
   países	
  

latinoamericanos	
   respecto	
   al	
   terrorismo	
   de	
   Estado	
   implementado	
   en	
   los	
   años	
   70	
   y	
   80,	
   en	
  

particular	
  en	
  Argentina.	
  	
  

En	
   el	
   sexenio	
   del	
   presidente	
   panista	
   Vicente	
   Fox	
   (2000-­‐2006)	
   hubo	
   cierta	
   disposición	
  

para	
  abordar	
  este	
  problema	
  mediante	
  la	
  creación	
  de	
  la	
  Fiscalía	
  Especial	
  para	
  los	
  Movimientos	
  

Sociales	
  y	
  Políticos	
  del	
  Pasado	
  (FEMOSPP)	
  en	
  2002	
  y	
  la	
  apertura	
  a	
  consulta	
  pública	
  en	
  el	
  Archivo	
  

General	
  de	
   la	
  Nación	
   (AGN)	
  de	
   los	
  expedientes	
  de	
   la	
  Dirección	
  Federal	
  de	
  Seguridad	
  (DFS),	
   la	
  

policía	
  política	
  encargada	
  de	
  implementar	
  las	
  detenciones	
  arbitrarias,	
  torturas	
  y	
  desapariciones	
  

en	
  los	
  años	
  70	
  y	
  80.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  voluntad	
  política	
  del	
  gobierno	
  respecto	
  al	
  esclarecimiento	
  

de	
   los	
   crímenes	
   y	
   la	
   impartición	
   de	
   justicia	
   fue,	
   en	
   realidad,	
   sumamente	
   limitada,	
   ya	
   que	
   la	
  

Fiscalía	
   fue	
   disuelta	
  muy	
   pronto,	
   al	
   final	
   del	
  mandato	
   de	
   Fox;	
   la	
   investigación	
   que	
   la	
  misma	
  

instancia	
  le	
  encargó	
  a	
  una	
  comisión	
  de	
  especialistas	
  no	
  fue	
  publicada	
  de	
  forma	
  completa	
  sino	
  

en	
   una	
   versión	
   muy	
   corta,	
   y	
   los	
   procesos	
   judiciales	
   implementados	
   en	
   contra	
   de	
   algunos	
  

funcionarios	
  implicaron	
  sentencias	
  muy	
  menores.2	
  

Si	
  bien	
  la	
  apertura	
  de	
  los	
  archivos	
  de	
  la	
  DFS	
  permitió	
  a	
  algunas	
  víctimas	
  de	
  la	
  represión	
  y	
  

familiares	
   de	
   desaparecidos	
   documentar	
   sus	
   casos	
   y	
   abrir	
   averiguaciones	
   previas,	
   y	
   facilitó	
  

materiales	
   para	
   la	
   investigación	
   historiográfica	
   y	
   representaciones	
   culturales,	
   resultó	
   ser	
   una	
  

concesión	
   breve.3	
  El	
   acceso	
   a	
   los	
   archivos,	
   y	
   con	
   ello	
   la	
   posibilidad	
   de	
   la	
   consulta,	
   finalizó	
  

durante	
   el	
   regreso	
   del	
   Partido	
   Revolucionario	
   Institucional	
   (PRI)	
   al	
   poder,	
   en	
   el	
   presente	
  

sexenio	
  de	
  Enrique	
  Peña	
  Nieto	
  (2012-­‐2018),	
  cuando	
  se	
  modificó	
  la	
  Ley	
  General	
  de	
  Archivos	
  con	
  

el	
  argumento	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  proteger	
  los	
  datos	
  personales	
  (Zavala,	
  2015).	
  

En	
   este	
   contexto	
   de	
   impunidad	
   y	
   de	
   retroceso	
   en	
   lo	
   que	
   atañe	
   a	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

investigación,	
   resulta	
   particularmente	
   importante	
   estudiar	
   las	
   intervenciones	
   de	
   la	
   sociedad	
  

civil	
  hechas	
  con	
   la	
   finalidad	
  de	
  exigir	
  memoria,	
   verdad	
  y	
   justicia,	
  así	
   como	
  con	
  el	
  objetivo	
  de	
  

documentar	
   y	
   realizar	
   una	
   representación	
   cultural	
   de	
   ese	
   pasado	
   de	
   violencia.	
   Esas	
  



claudia	
  arroyo	
  quiroz	
  	
  	
   3	
  
 

http://alternativas.osu.edu	
  	
  	
   	
  9,	
  2018	
   	
  ISSN	
  2168-­‐8451	
  

intervenciones	
  han	
  consistido	
  en	
  el	
  activismo	
  de	
  asociaciones	
  de	
   familiares	
  de	
  desaparecidos	
  

(Comité	
  Eureka;	
  Comité	
  Pro	
  Defensa	
  de	
  Presos,	
  Perseguidos,	
  Desaparecidos	
  y	
  Exiliados	
  Políticos	
  

de	
   México;	
   H.I.J.O.S	
   México)	
   y	
   en	
   la	
   realización	
   de	
   trabajos	
   periodísticos,	
   literarios,	
  

cinematográficos	
   y	
   académicos,	
   sobre	
   todo	
   a	
   partir	
   del	
   sexenio	
   de	
   Fox.	
   Todas	
   estas	
  

intervenciones	
  han	
  contribuido	
  a	
  resistir	
  las	
  “políticas	
  públicas	
  del	
  olvido”,	
  así	
  como	
  a	
  defender	
  

el	
   derecho	
   al	
   recuerdo,	
   para	
   utilizar	
   los	
   términos	
   empleados	
   por	
   Ute	
   Seydel	
   (2014a)	
   en	
   su	
  

estudio	
  sobre	
  este	
  proceso	
  de	
  construcción	
  de	
  memoria.	
  

Para	
  comprender	
  las	
  dinámicas	
  de	
  este	
  proceso	
  es	
  útil	
  recurrir	
  al	
  concepto	
  de	
  memoria	
  

cultural	
   propuesto	
   por	
   Astrid	
   Erll,	
   el	
   cual	
   refiere	
   a	
   aquella	
   interacción	
   entre	
   el	
   presente	
   y	
   el	
  

pasado	
   que	
   ocurre	
   en	
   contextos	
   socio-­‐culturales	
   y	
   que	
   opera	
   en	
   dos	
   niveles:	
   el	
   individual	
   o	
  

cognitivo	
   y	
   el	
   colectivo,	
   que	
   implica	
   la	
   interacción	
   social	
   y	
   el	
   uso	
   de	
   diversos	
  medios.	
   Estos	
  

niveles	
  interactuán	
  continuamente	
  y	
  en	
  ambos	
  ocurren	
  procesos	
  similares	
  de	
  selectividad	
  y	
  de	
  

adopción	
  de	
  perspectivas,	
  que	
  son	
  inherentes	
  a	
  la	
  creación	
  de	
  versiones	
  del	
  pasado	
  de	
  acuerdo	
  

con	
  necesidades	
  y	
  conocimientos	
  actuales.	
  En	
  el	
  nivel	
  colectivo,	
   la	
  memoria	
  cultural	
  refiere	
  al	
  

orden	
   simbólico,	
   los	
   medios,	
   instituciones	
   y	
   prácticas	
   por	
   medio	
   de	
   los	
   cuales	
   los	
   grupos	
  

sociales	
  construyen	
  un	
  pasado	
  compartido	
  (Erll,	
  2008:	
  2-­‐5).	
  	
  

En	
  el	
  ámbito	
  mediático,	
  se	
  ha	
  ido	
  construyendo	
  una	
  memoria	
  cultural	
  audiovisual	
  sobre	
  

la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  de	
  Estado	
  en	
  México,	
  mediante	
  la	
  producción	
  cinematográfica	
  que,	
  

en	
  su	
  mayoría,	
  ha	
  sido	
  documental.4	
  Esta	
  intervención	
  mayor	
  del	
  cine	
  documental	
  se	
  debe	
  en	
  

parte	
  a	
  la	
  posibilidad	
  que	
  este	
  género	
  brinda	
  para	
  satisfacer	
  la	
  necesidad	
  de	
  narrar	
  ese	
  pasado	
  

con	
  base	
  en	
  testimonios	
  de	
  exguerrilleros	
  y	
  familiares	
  de	
  desaparecidos,	
  así	
  como	
  a	
  la	
  dificultad	
  

financiera,	
   logística	
   y	
   estética	
   que	
   la	
   representación	
   ficcional	
   del	
   pasado	
   puede	
   implicar.	
  

Mientras	
   que	
   las	
   aportaciones	
   del	
   cine	
   documental	
   y	
   del	
   ficcional	
   son	
   complementarias,	
   se	
  

trata	
  de	
  géneros	
  que,	
  además,	
  no	
  están	
  nítidamente	
  delimitados	
  entre	
  sí;	
  sino	
  que	
  en	
  ocasiones	
  

se	
   imbrican,	
   como	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   interpretación	
   de	
   Rosario	
   Ibarra	
   (fundadora	
   del	
   Comité	
  

Eureka)	
  como	
  sí	
  misma	
  en	
  el	
  filme	
  ficcional	
  Cementerio	
  de	
  papel	
  (Hernández,	
  2007).	
  

La	
  representación	
  fílmica	
  documental	
  de	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  de	
  México	
  ha	
  

sido	
  poco	
  abordada	
  en	
  investigaciones	
  académicas,5	
  lo	
  cual	
  ocurre	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  una	
  escasez	
  

de	
   estudios	
   sobre	
   el	
   cine	
   documental	
   mexicano	
   en	
   general.6	
  Entre	
   los	
   estudios	
   académicos	
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realizados	
   sobre	
   esa	
   representación	
   se	
   encuentran	
   los	
   de	
  Ute	
   Seydel	
   (2014a,	
   2015)	
   sobre	
   La	
  

guerrilla	
  y	
  la	
  esperanza:	
  Lucio	
  Cabañas	
  (Tort,	
  2005)	
  y	
  Trazando	
  Aleida	
  (Burkhard,	
  2008)	
  y	
  el	
  de	
  

Viviana	
  MacManus	
  (2015)	
  sobre	
  Flor	
  en	
  otomí	
  (Riley,	
  2012),	
  los	
  cuales	
  podrían	
  ser	
  situados	
  en	
  

una	
   línea	
   de	
   investigación	
   enmarcada	
   por	
   los	
   estudios	
   culturales	
   y	
   los	
   estudios	
   sobre	
   la	
  

memoria	
  cultural.	
  El	
  presente	
  artículo	
  busca	
  contribuir	
  a	
  esta	
  línea	
  de	
  investigación	
  mediante	
  el	
  

análisis	
  de	
  dos	
  documentales	
  que	
  abordan	
  el	
   caso	
  particular	
  del	
  grupo	
  guerrillero	
  Fuerzas	
  de	
  

Liberación	
   Nacional	
   (FLN):7	
  La	
   insurrección	
   de	
   la	
   memoria.	
   Un	
   testimonio	
   de	
   las	
   FLN	
   (AMV,	
  

2009)	
   y	
   Flor	
   en	
   otomí	
   (Riley,	
   2012).	
   Al	
   estudiar	
   dos	
   filmes	
   que	
   coinciden	
   temáticamente,	
   el	
  

artículo	
   implementa	
   un	
   enfoque	
   comparativo	
   que	
   explora	
   y	
   contrasta	
   diversos	
   modos	
   de	
  

construcción	
  de	
  memoria	
  con	
  el	
  propósito	
  de	
  responder	
  las	
  siguientes	
  preguntas:	
  ¿Qué	
  tipo	
  de	
  

memoria	
   sobre	
   la	
  guerrilla	
   y	
  el	
   terrorismo	
  estatal	
   construyen	
   los	
   filmes?	
  ¿Qué	
  estrategias	
  de	
  

composición	
  textual	
  utilizan	
  para	
  hacerlo?	
  ¿Se	
  proponen	
  recuperar	
  aspectos	
  de	
  la	
  subjetividad	
  

de	
  los	
  guerrilleros?	
  De	
  ser	
  así,	
  ¿cómo	
  lo	
  hacen?	
  	
  

Aunque	
   los	
   filmes	
   tienen	
   cierta	
   coincidencia	
   temática,	
   a	
   la	
   vez	
   presentan	
   diferencias	
  

importantes	
  en	
  términos	
  de	
  sus	
  procedimientos	
  y	
  sus	
  enfoques:	
  La	
  insurrección	
  de	
  la	
  memoria	
  

aborda	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  FLN	
  como	
  grupo,	
  con	
  un	
  enfoque	
  claramente	
  apologético,	
  mientras	
  que	
  

Flor	
   en	
   otomí	
   aporta	
   una	
   reconstrucción	
   biográfica	
   de	
   una	
   integrante	
   del	
   grupo,	
   Dení	
   Prieto	
  

Stock,	
   desde	
   un	
   abordaje	
   intimista	
   y	
   nostálgico.	
   Pero	
   los	
   filmes	
   comparten	
   también	
   algunas	
  

estrategias	
   de	
   composición,	
   entre	
   las	
   cuales	
   cabe	
   destacar	
   aquí	
   un	
   orden	
   narrativo	
   que	
  

reconstruye	
  la	
  trayectoria	
  del	
  grupo	
  y	
  de	
  la	
  guerrillera,	
  respectivamente,	
  para	
  luego	
  ofrecer	
  una	
  

crónica	
  del	
  operativo	
  policiaco-­‐militar	
  más	
  fuerte	
  realizado	
  en	
  contra	
  de	
  las	
  FLN:	
  el	
  asalto	
  a	
  la	
  

llamada	
   Casa	
   Grande,	
   la	
   casa	
   de	
   seguridad	
  más	
   importante	
   del	
   grupo,	
   ubicada	
   en	
   Nepantla	
  

(Estado	
  de	
  México),	
  ocurrido	
  el	
  14	
  de	
  febrero	
  de	
  1974,	
  en	
  el	
  que	
  cinco	
   integrantes	
  del	
  grupo	
  

fueron	
  asesinados,	
  entre	
  ellos	
  Dení	
  Prieto,	
  y	
  dos	
  fueron	
  secuestrados.	
  

En	
  esa	
  crónica	
  se	
  recurre	
  a	
  historiadores	
  y	
  testigos	
  que	
  comparten	
  sus	
  conocimientos	
  o	
  

sus	
   recuerdos	
   en	
   el	
  mismo	
   espacio	
   de	
   la	
   casa.	
   Si	
   bien	
   la	
   crónica	
   tiene	
   un	
   propósito	
   retórico	
  

diferente	
  en	
  cada	
  filme	
  –la	
  denuncia	
  de	
  un	
  crimen	
  de	
  Estado	
  en	
  contra	
  de	
  todo	
  un	
  grupo,	
  en	
  La	
  

insurrección	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  reconstrucción	
  del	
  asesinato	
  de	
  una	
  guerrillera	
  en	
  particular	
  en	
  

Flor	
  en	
  otomí–,	
  la	
  configuración	
  fílmica	
  de	
  los	
  planos	
  y	
  secuencias	
  construye	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
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similar.	
  En	
  ambos	
  filmes,	
  la	
  cámara	
  encuadra	
  a	
  los	
  informantes,	
  los	
  sigue	
  de	
  cerca	
  a	
  través	
  de	
  

los	
   diferentes	
   espacios	
   interiores	
   y	
   exteriores	
   de	
   la	
   casa,	
   registrando	
   meticulosamente	
   su	
  

narración	
  historiográfica	
  y	
  testimonial.	
  Se	
  construye	
  así	
  una	
  mirada	
  particular,	
  una	
  especie	
  de	
  

conciencia–cámara,	
  categoría	
  de	
  Gilles	
  Deleuze	
  que	
  refiere	
  al	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  cámara	
  como	
  

una	
  “visión	
  autónoma	
  del	
  contenido”,	
  un	
  “Cogito	
  cinematográfico”	
  y	
  una	
  “conciencia	
  estética	
  

independiente”	
   (1984:	
   71-­‐5).8	
  La	
   conciencia-­‐cámara	
   que	
   atestigua	
   las	
   distintas	
   crónicas	
   del	
  

asalto	
   de	
   Nepantla,	
   se	
   muestra	
   ávida	
   de	
   escuchar	
   los	
   recuentos	
   sobre	
   los	
   crímenes	
   de	
   los	
  

militares	
   y	
   de	
   captar	
   los	
   lugares	
   que	
   fueron	
   cruciales	
   durante	
   el	
   asalto:	
   dónde	
   murieron	
  

acribillados	
   los	
  guerrilleros	
  y	
  por	
  dónde	
   intentaron	
  escapar	
   los	
  sobrevivientes.	
  Constituye	
  una	
  

presencia,	
  una	
  perspectiva	
  que	
  mantiene	
  cierta	
  autonomía	
  respecto	
  al	
  sentido	
  político,	
  crítico	
  o	
  

afectivo	
  que	
  las	
  crónicas	
  le	
  confieren	
  al	
  pasado;	
  y	
  que	
  sitúa	
  al	
  espectador	
  como	
  un	
  testigo	
  de	
  la	
  

narración	
  del	
  mismo.	
  

Otro	
  aspecto	
  que	
  los	
  filmes	
  comparten	
  es	
  el	
  uso	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  textos	
  e	
  imágenes	
  que	
  

buscan	
   documentar	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   FLN,	
   entre	
   los	
   cuales	
   resultan	
   particularmente	
  

importantes	
   las	
   fotografías	
   de	
   los	
   guerrilleros	
   asesinados.	
  Mediante	
   la	
   movilización	
   de	
   tales	
  

materiales,	
   los	
   filmes	
   participan	
   en	
   la	
   conformación	
   de	
   una	
   especie	
   de	
   archivo	
   visual	
   de	
   la	
  

guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  de	
  los	
  años	
  70,	
  que	
  resulta	
  muy	
  relevante	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  

ausencia	
  de	
  una	
  política	
  oficial	
  de	
  memoria.	
  Las	
  siguientes	
  secciones	
  analizan	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  

estos	
   filmes	
  enmarcan	
  y	
  significan	
  a	
  esos	
  materiales,	
  dentro	
  de	
  sus	
  propias	
   lógicas	
  narrativas	
  

sobre	
  el	
  pasado.	
  

	
  

La	
  memoria	
  apologética	
  y	
  militante	
  

La	
   insurrección	
   de	
   la	
   memoria.	
   Un	
   testimonio	
   de	
   las	
   FLN	
   (AMV,	
   2009)	
   es	
   un	
   cortometraje	
  

documental	
   de	
   36	
  minutos,	
   producido	
   por	
   el	
   colectivo	
   “Arte,	
  Música,	
   Video”,	
   que	
   circula	
   en	
  

YouTube	
  desde	
  enero	
  de	
  2015.	
  El	
   filme	
  aborda	
  el	
   caso	
  de	
   las	
  Fuerzas	
  de	
  Liberación	
  Nacional	
  

(FLN),	
  mediante	
  una	
  narrativa	
  cronológica	
  lineal	
  sobre	
  la	
  historia	
  del	
  grupo,	
  que	
  se	
  compone	
  de	
  

cinco	
   secciones:	
  1)	
   Sin	
   título,	
  establece	
  el	
  panorama	
  histórico	
  de	
   los	
  años	
  60,	
  2)	
   “La	
  guerrilla	
  

silenciosa”,	
   narra	
   la	
   trayectoria	
   del	
   grupo,	
   3)	
   “El	
   asalto	
   a	
   las	
   FLN”,	
   reconstruye	
   el	
   asalto	
   de	
  

Nepantla,	
   4)	
   “Figuras	
   y	
   figurillas”,	
   expone	
   una	
   denuncia	
   explícita	
   del	
   terrorismo	
   estatal,	
   y	
   5)	
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“Los	
   que	
   mueren	
   para	
   vivir”,	
   enuncia	
   el	
   manifiesto	
   del	
   grupo	
   y	
   nombra	
   a	
   los	
   guerrilleros	
  

asesinados.	
  

Desde	
  el	
   inicio,	
  el	
   filme	
  plantea	
  explícitamente	
   la	
  necesidad	
  de	
  construir	
  una	
  memoria	
  

de	
  los	
  movimientos	
  armados	
  y	
  de	
  la	
  represión	
  estatal.	
  El	
  título	
  –La	
  insurrección	
  de	
  la	
  memoria–	
  

caracteriza	
   al	
   mismo	
   filme	
   como	
   un	
   espacio	
   donde	
   la	
   memoria	
   irrumpe	
   para	
   ofrecer	
   una	
  

denuncia	
  sobre	
  esa	
  represión.	
  Esto	
  es	
  reforzado	
  por	
  la	
  cita	
  de	
  Alberto	
  Híjar	
  Serrano	
  que	
  abre	
  el	
  

filme:	
  “La	
  memoria	
  por	
  sí	
  sola	
  es	
  nostalgia	
  llorosa,	
  organizada	
  para	
  sostener	
  la	
  lucha	
  es	
  garantía	
  

de	
  victoria”.	
  Híjar	
  Serrano	
  es	
  un	
  historiador	
  del	
  arte	
  y	
  exmilitante	
  de	
  las	
  FLN	
  que	
  sobrevivió	
  a	
  la	
  

detención	
  y	
   la	
  tortura	
  y	
  que	
  ofrece	
  su	
  testimonio	
  más	
  adelante	
  en	
  el	
   filme.	
  La	
  cita	
  constituye	
  

una	
  especie	
  de	
  epígrafe	
  que	
  expresa	
  una	
  afinidad	
   ideológica	
  con	
  el	
  grupo	
  guerrillero	
  y	
  que	
   le	
  

confiere	
  un	
  sentido	
  militante	
  al	
  trabajo	
  de	
  la	
  memoria,	
  al	
  establecer	
  una	
  continuidad	
  entre	
  el	
  

pasado	
  guerrillero,	
  un	
  presente	
  activista	
  y	
  un	
  futuro	
  victorioso.	
  	
  

En	
  la	
  primera	
  y	
  segunda	
  secciones,	
  una	
  voz	
  en	
  off	
  femenina	
  y	
  otra	
  masculina	
  establecen	
  

el	
   contexto	
   de	
   los	
   movimientos	
   sociales	
   de	
   los	
   años	
   60,	
   la	
   respuesta	
   estatal	
   represiva9	
  y	
   la	
  

trayectoria	
   de	
   las	
   FLN	
   desde	
   su	
   fundación	
   hasta	
   los	
   asaltos	
   policiaco-­‐militares	
   de	
   1974.10	
  El	
  

correlato	
  visual	
  de	
  esta	
  narración	
  se	
  compone	
  de	
  un	
  amplio	
  conjunto	
  de	
  imágenes	
  de	
  archivo:	
  

en	
   la	
   primera	
   sección,	
   fotografías,	
   documentos	
   y	
   notas	
   periodísticas	
   sobre	
   los	
  movimientos,	
  

mítines,	
  líderes	
  y	
  sucesos	
  diversos;	
  y	
  en	
  la	
  segunda,	
  fotografías	
  de	
  los	
  fundadores	
  de	
  las	
  FLN,	
  así	
  

como	
   una	
   lista	
   de	
   sus	
   nombres	
   completos	
   y	
   de	
   los	
   alias	
   con	
   los	
   que	
   operaron	
   en	
   la	
  

organización.	
  La	
  música	
  también	
  juega	
  un	
  papel	
   importante	
  al	
  abrir	
   la	
  segunda	
  sección	
  con	
  la	
  

melodía	
  instrumental	
  de	
  “Fusil	
  contra	
  fusil”	
  (canción	
  del	
  cantautor	
  cubano	
  Silvio	
  Rodríguez	
  que	
  

le	
  rinde	
  homenaje	
  al	
  Che	
  Guevara)	
  lo	
  cual	
  le	
  imprime	
  un	
  sentido	
  reivindicatorio	
  a	
  la	
  narración	
  

sobre	
  la	
  trayectoria	
  del	
  grupo	
  guerrillero.	
  	
  

El	
  recurso	
  clave	
  en	
  esta	
  representación	
  del	
  pasado	
  es	
  el	
  uso	
  de	
  las	
  voces	
  en	
  off,	
  no	
  sólo	
  

por	
  el	
  contenido	
  de	
  lo	
  que	
  narran	
  sino	
  también	
  por	
  el	
  estilo	
  en	
  que	
  lo	
  hacen	
  y	
  por	
  la	
  manera	
  en	
  

que	
  su	
  relato	
  se	
  relaciona	
  con	
  lo	
  visual.11	
  Por	
  ejemplo,	
  cuando,	
  en	
  la	
  segunda	
  sección,	
  la	
  voz	
  en	
  

off	
  masculina	
   enuncia	
   el	
   objetivo	
  de	
   igualdad	
   social	
   de	
   las	
   FLN,12	
  adopta	
  un	
   tono	
   suave	
   y	
   un	
  

estilo	
   de	
   declamación	
   poética	
   que	
   romantiza	
   los	
   ideales	
   del	
   grupo.	
   Esta	
   romantización	
   se	
   ve	
  

reforzada	
  por	
  fotografías	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  de	
  un	
  campo	
  sembrado	
  de	
  maíz	
  y	
  de	
  campesinos	
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cargando	
   a	
   sus	
   hijos,	
   así	
   como	
   videos	
   en	
   cámara	
   lenta	
   de	
   campesinos	
   dirigiéndose	
   a	
   sus	
  

labores,	
  arando	
  el	
  campo,	
  o	
  transportando	
  leña.	
  Con	
  esta	
  conjunción	
  de	
  voz	
  e	
  imagen,	
  el	
  filme	
  

busca	
  persuadir	
  y	
  conmover	
  al	
  espectador	
  respecto	
  al	
  proyecto	
  de	
   igualdad	
  social	
  de	
   las	
  FLN,	
  

sobre	
   todo	
   al	
   otorgar	
   una	
   presencia	
   visual	
   a	
   los	
   sujetos	
   marginados	
   que	
   habrían	
   sido	
   los	
  

principales	
  beneficiados	
  por	
  la	
  revolución	
  proyectada	
  por	
  el	
  grupo.13	
  

La	
  tercera	
  sección,	
  “El	
  asalto	
  a	
  las	
  FLN”,	
  ofrece	
  un	
  registro	
  de	
  la	
  crónica	
  sobre	
  los	
  asaltos	
  

policiacos	
  en	
  contra	
  de	
  las	
  FLN	
  en	
  1974	
  que	
  la	
  historiadora	
  Adela	
  Cedillo	
  y	
  el	
  exintegrante	
  del	
  

grupo	
   Alberto	
   Híjar	
   Serrano	
   expusieron	
   en	
   la	
   casa	
   de	
  Nepantla,	
   en	
   el	
   “32º	
   aniversario	
   de	
   la	
  

caída	
  de	
  la	
  Casa	
  Grande,	
  12	
  de	
  febrero	
  de	
  2006”,14	
  evento	
  descrito	
  por	
  el	
  mismo	
  Híjar	
  Serrano	
  

como	
   la	
   primera	
   denuncia	
   pública	
   de	
   los	
   golpes	
   asestados	
   contra	
   las	
   FLN.15	
  La	
   conciencia-­‐

cámara	
  sigue	
  a	
  Cedillo	
  de	
  cerca	
  en	
  su	
  recorrido	
  por	
  la	
  casa,	
  y	
  escucha	
  atentamente	
  su	
  narración	
  

sobre	
   el	
   asalto,	
   el	
   cual	
   implicó	
   un	
   gran	
   despliegue	
   de	
   armamento,	
   la	
   emboscada	
   a	
   los	
   siete	
  

habitantes	
  de	
   la	
   casa,	
   el	
   asesinato	
  de	
   cinco	
  de	
  ellos	
   y	
   la	
   captura	
  de	
   los	
  otros	
  dos.16	
  El	
   cógito	
  

cinematográfico	
  escucha	
  con	
  atención	
  también	
  el	
  testimonio	
  de	
  Híjar	
  Serrano	
  sobre	
  cómo	
  en	
  la	
  

casa	
  de	
  Nepantla	
  los	
  militares	
  encontraron	
  documentos	
  que	
  posibilitaron	
  su	
  secuestro	
  y	
  tortura	
  

en	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México.17	
  	
  

Cedillo	
  ilustra	
  su	
  crónica	
  mostrando	
  un	
  conjunto	
  de	
  fotografías	
  que	
  fueron	
  colgadas	
  en	
  

distintos	
  puntos	
  de	
  la	
  casa	
  para	
  el	
  evento	
  del	
  aniversario.	
  Dentro	
  de	
  ese	
  corpus	
  ocupan	
  un	
  lugar	
  

especial	
   las	
  fotografías	
  de	
   los	
  guerrilleros	
  asesinados	
  y	
  detenidos,	
  que	
  están	
  acompañadas	
  de	
  

cédulas	
  con	
   información	
  biográfica.	
  En	
  particular,	
   las	
   fotografías	
  de	
   los	
  asesinados	
  tienen	
  una	
  

fuerte	
  función	
  simbólica,	
  por	
  estar	
  colgadas	
  en	
  las	
  paredes	
  del	
  patio	
  interior	
  de	
  la	
  casa	
  donde	
  

fueron	
   abatidos.	
   Buscan	
   restituir	
   simbólicamente	
   la	
   presencia	
   y	
   la	
   subjetividad	
   de	
   los	
  

guerrilleros,	
  en	
  el	
  mismo	
  espacio	
  donde	
  vivieron	
  y	
  desarrollaron	
  su	
  proyecto	
  revolucionario	
  y	
  

donde	
  fueron	
  víctimas	
  de	
  los	
  crímenes	
  de	
  Estado.	
  	
  	
  

Al	
   seguir	
   a	
   Cedillo	
   en	
   su	
   recorrido	
   por	
   la	
   casa,	
   observándola	
   en	
   planos	
   de	
   conjunto	
   y	
  

planos	
   medios,	
   de	
   frente	
   y	
   en	
   ángulos	
   contrapicados,	
   la	
   conciencia-­‐cámara	
   se	
   centra	
   en	
   su	
  

figura	
  sin	
  mostrar	
  el	
  espacio	
  completo	
  de	
  los	
  patios	
  o	
  habitaciones,	
  y	
  sin	
  mirar	
  al	
  resto	
  de	
  los	
  

asistentes	
  al	
  evento,	
  de	
  tal	
  manera	
  que	
  algunos	
  de	
  ellos	
  sólo	
  aparecen	
  de	
  manera	
  fragmentada	
  

e	
   incidental.	
  Si	
  bien	
  el	
  propósito	
  principal	
  de	
   la	
  conciencia-­‐cámara	
  es	
  presenciar	
   la	
  exposición	
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de	
  Cedillo,	
   cabe	
  preguntarse	
   si	
  esta	
  perspectiva	
   “encerrada”	
  en	
   su	
   figura	
   se	
  debió	
   también	
  a	
  

una	
   estrategia	
   de	
   ocultamiento	
   de	
   la	
   identidad	
   de	
   los	
   organizadores	
   del	
   evento	
   o	
   de	
   los	
  

asistentes	
   en	
   general.	
   Esta	
   política	
   de	
   ocultamiento	
   parece	
   implementarse	
   también	
   en	
   la	
  

decisión	
  de	
  no	
  incluir	
  créditos	
  finales	
  con	
  los	
  nombres	
  de	
   los	
  cineastas,	
  sino	
  sólo	
  presentar	
  el	
  

filme	
   como	
   una	
   obra	
   colectiva,	
   “Una	
   Producción	
   de	
   AMV”	
   (colectivo	
   “Arte,	
  Música,	
   Video”),	
  

estrenada	
  en	
   “México	
  D.F.	
  Agosto	
  2009”.	
  Es	
  pertinente	
   señalar	
  aquí	
  que	
   los	
   investigadores	
  y	
  

activistas	
  que	
  trabajan	
  sobre	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  de	
  los	
  años	
  70	
  han	
  recibido	
  intimidaciones,	
  

como	
  les	
  ha	
  ocurrido	
  a	
  la	
  misma	
  Cedillo	
  y	
  a	
  integrantes	
  de	
  algunas	
  asociaciones	
  como	
  H.I.J.O.S.	
  

México.18	
  	
  

En	
   la	
   cuarta	
   sección,	
   “Figuras	
   y	
   figurillas”,	
   el	
   cógito	
   cinematográfico	
   continúa	
  

escuchando	
  a	
  Cedillo	
  e	
  Híjar	
  Serrano	
  durante	
  el	
  mismo	
  aniversario	
  del	
  asalto	
  de	
  Nepantla.	
  La	
  

crónica	
   cede	
   paso	
   a	
   una	
   denuncia	
   explícita.	
   La	
   historiadora	
   caracteriza	
   su	
   reconstrucción	
   del	
  

asalto	
   como	
   un	
   “tipo	
   de	
   resistencia,	
   de	
   memoria	
   insurrecta,	
   rebelde,	
   una	
   memoria	
   que	
   se	
  

resiste	
   a	
  olvidar	
   y	
   a	
  perdonar”	
   (29:31-­‐29:48),	
   y	
  propone	
   “hacer	
  una	
   conciencia	
   ciudadana	
  de	
  

que	
   la	
   lucha	
   contra	
   la	
   impunidad,	
   de	
   que	
   la	
   lucha	
   contra	
   los	
   crímenes	
   de	
   Estado	
   sí	
   es	
   algo	
  

apremiante,	
  sí	
  es	
  algo	
  prioritario	
  […]	
  porque	
  es	
  algo	
  que	
  estamos	
  sufriendo”	
  (30:22-­‐30:38).	
  Al	
  

enunciar	
   esto,	
   la	
   conciencia-­‐cámara	
   se	
   acerca	
   a	
   la	
   historiadora,	
   observando	
   su	
   rostro	
   en	
   un	
  

primer	
   plano,	
   confiriéndole	
   intensidad	
   expresiva	
   a	
   su	
   propuesta	
   de	
   lucha	
   y	
   a	
   su	
   idea	
   de	
   la	
  

vigencia	
  de	
  los	
  crímenes	
  de	
  Estado.	
  Por	
  su	
  parte,	
  Híjar	
  Serrano	
  propone	
  recordar	
  siempre	
  tanto	
  

a	
   las	
  “figuras	
  de	
  bronce,	
  a	
   las	
  figuras	
  enormes,	
  de	
  quienes	
  han	
  caído	
  en	
  la	
   lucha”,	
  como	
  a	
   las	
  

“figurillas	
  de	
  mierda	
  como	
  Miguel	
  Nazar”	
  (28:18-­‐29:23),	
  y	
  observa	
  que	
  el	
   terror	
  de	
  Estado	
  no	
  

aniquiló	
   a	
   las	
   FLN,	
   que	
   su	
   lucha	
   sigue	
   vigente	
   en	
   la	
   praxis	
   actual	
   de	
   los	
   sobrevivientes,	
   de	
  

quienes	
  siguen	
  cumpliendo	
  la	
  consigna	
  de	
  Vicente	
  Guerrero	
  “Vivir	
  por	
  la	
  patria	
  o	
  morir	
  por	
  la	
  

libertad”	
  (30:38-­‐31:30),	
  que	
  es	
  el	
   lema	
  de	
   la	
  organización.19	
  La	
  afirmación	
  de	
  Híjar	
  Serrano	
  se	
  

sustenta	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  la	
  lucha	
  de	
  los	
  sobrevivientes	
  de	
  los	
  golpes	
  de	
  1974	
  contra	
  

su	
   organización	
   derivó	
   en	
   los	
   años	
   80	
   en	
   la	
   formación	
   del	
   Ejército	
   Zapatista	
   de	
   Liberación	
  

Nacional	
   (EZLN),	
   como	
   ha	
   estudiado	
   Cedillo	
   (2012),	
   sino	
   también	
   porque	
   las	
   FLN	
   se	
   han	
  

mantenido	
  como	
  un	
  grupo	
  activo,	
  como	
  se	
  enuncia	
  en	
  manifiestos	
  del	
  portal	
  de	
  su	
  asociación	
  

civil	
  “La	
  Casa	
  de	
  Todas	
  y	
  Todos”,	
  con	
  sede	
  en	
  Monterrey.20	
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La	
  quinta	
  sección,	
  “Los	
  que	
  mueren	
  para	
  vivir”,	
  cierra	
  el	
  documental	
  con	
  una	
  especie	
  de	
  

homenaje	
   a	
   las	
   FLN.	
   La	
   voz	
   en	
   off	
  masculina	
   lee	
   el	
   manifiesto	
   de	
   la	
   fundación	
   del	
   grupo	
  

(fechado	
  el	
  6	
  de	
  agosto	
  de	
  1969),	
  con	
  un	
  tono	
  de	
  voz	
  suave,	
  cálido,	
  que	
  romantiza	
  y	
  exalta	
  la	
  

heroicidad	
  de	
  los	
  guerrilleros,	
  con	
  el	
  respaldo	
  visual	
  de	
  planos	
  de	
  un	
  paisaje	
  arbolado,	
  con	
  la	
  luz	
  

de	
  un	
  sol	
  vespertino,	
  el	
  cielo	
  con	
  nubes,	
  y	
  música	
  instrumental	
  de	
  piano	
  tenue	
  que	
  le	
  añade	
  una	
  

carga	
   afectiva	
   a	
   la	
   secuencia.	
   Cuando	
   la	
   voz	
   enuncia	
   los	
   compromisos	
   adquiridos	
   por	
   los	
  

guerrilleros	
  en	
  su	
  incorporación	
  al	
  grupo,	
  aparece	
  el	
  título	
  “Compañeros	
  caídos	
  en	
  la	
  lucha”	
  y	
  se	
  

empieza	
  a	
  mostrar	
  su	
  foto,	
  nombre,	
  alias	
  y	
  lugar	
  donde	
  fueron	
  abatidos,	
  con	
  la	
  foto	
  de	
  la	
  casa	
  

de	
  Nepantla	
  de	
  fondo	
  y	
  con	
  la	
  secuencia	
  en	
  cámara	
  lenta	
  de	
  Cedillo	
  colocando	
  ramos	
  de	
  flores	
  

en	
  el	
  patio	
  de	
  la	
  casa	
  donde	
  murieron.	
  El	
  filme	
  cierra	
  con	
  una	
  imagen	
  de	
  la	
  bandera	
  de	
  las	
  FLN	
  

siendo	
  sucedida	
  por	
  la	
  del	
  EZLN,	
  y	
  por	
  el	
  plano	
  de	
  una	
  estatua	
  de	
  Vicente	
  Guerrero	
  y	
  de	
  su	
  lema	
  

“Vivir	
  por	
  la	
  patria	
  o	
  morir	
  por	
  la	
  libertad”,	
  inscrito	
  en	
  la	
  base	
  del	
  monumento.	
  

Mediante	
  diversos	
  elementos	
  y	
  recursos	
  de	
  composición,	
  como	
  el	
  epígrafe,	
  la	
  música,	
  la	
  

modulación	
  de	
  la	
  voz	
  en	
  off,	
  y	
  planos	
  de	
  paisajes,	
  La	
  insurrección	
  de	
  la	
  memoria	
  construye	
  una	
  

memoria	
  apologética	
  de	
  las	
  FLN,	
  que	
  reivindica	
  su	
  lucha	
  de	
  transformación	
  social,	
  que	
  denuncia	
  

los	
   crímenes	
   de	
   Estado	
   de	
   los	
   que	
   fueron	
   víctimas,	
   que	
   caracteriza	
   a	
   sus	
   integrantes	
   como	
  

héroes	
  y	
  que	
  les	
  rinde	
  un	
  homenaje	
  cargado	
  de	
  afectividad.	
  Pero	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  memoria	
  

únicamente	
  apologética,	
  sino	
  también	
  militante,	
  como	
  explicitan	
  las	
  declaraciones	
  encendidas	
  

de	
  Cedillo	
  e	
  Híjar	
  Serrano	
  sobre	
  la	
  necesidad	
  de	
  lucha	
  contra	
  la	
  impunidad	
  y	
  sobre	
  la	
  vigencia	
  

de	
   las	
  FLN	
  en	
  el	
  México	
  contemporáneo.	
  La	
  perspectiva	
  militante	
  del	
   filme	
  se	
  refuerza	
  con	
   la	
  

imagen	
  final	
  de	
  sucesión	
  de	
  la	
  bandera	
  de	
  las	
  FLN	
  por	
  la	
  del	
  EZLN,	
  que	
  alude	
  simbólicamente	
  a	
  

la	
  continuidad	
  histórica	
  del	
  grupo	
  guerrillero	
  de	
  los	
  años	
  70	
  en	
  la	
  organización	
  zapatista.	
  

	
  

La	
  memoria	
  intimista	
  y	
  nostálgica	
  

Flor	
  en	
  otomí	
  (2012)	
  es	
  un	
  largometraje	
  documental	
  (78	
  min)	
  que	
  aborda	
  el	
  caso	
  de	
  Dení	
  Prieto	
  

Stock	
  (1954-­‐1974),	
  una	
  joven	
  de	
  familia	
  de	
  clase	
  media	
  intelectual,	
  de	
  izquierda,	
  que	
  ingresó	
  a	
  

la	
  clandestinidad	
  como	
  integrante	
  de	
  las	
  Fuerzas	
  de	
  Liberación	
  Nacional	
  en	
  octubre	
  de	
  1973,	
  a	
  

los	
  19	
  años,	
  y	
  fue	
  asesinada	
  en	
  el	
  asalto	
  a	
  la	
  casa	
  de	
  Nepantla	
  en	
  febrero	
  de	
  1974.21	
  El	
  filme	
  fue	
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dirigido	
  por	
  Luisa	
  Riley,	
  amiga	
  de	
  infancia	
  de	
  Dení,	
  cineasta	
  preocupada	
  por	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  

impunidad	
  existente	
  en	
  México	
  respecto	
  a	
  diversos	
  tipos	
  de	
  crímenes.22	
  

El	
   filme	
   está	
   estructurado	
   con	
   base	
   en	
   dos	
   líneas	
   narrativas	
   que	
   tienen	
   una	
  

temporalidad	
  distinta.	
  Una	
  línea	
  presenta	
  una	
  semblanza	
  biográfica	
  de	
  Dení	
  que	
  comprende	
  las	
  

dos	
  décadas	
  que	
  transcurren	
  desde	
  su	
  nacimiento	
  hasta	
  su	
  muerte,	
  y	
  que	
  tiene	
  a	
  su	
  hermana	
  

Ayari	
  como	
  su	
  principal	
  exponente,	
  aunque	
  recurre	
  también	
  a	
  otros	
  testimonios	
  y	
  fuentes.	
  La	
  

otra	
  línea	
  reconstruye	
  la	
  experiencia	
  de	
  Dení	
  en	
  la	
  clandestinidad	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  Nepantla,	
  del	
  26	
  

de	
  octubre	
  de	
  1973	
  al	
  14	
  de	
  febrero	
  de	
  1974,	
  y	
  está	
  basada	
  principalmente	
  en	
  el	
  testimonio	
  de	
  

su	
  compañera	
  de	
  militancia	
  Elisa	
  Benavides,	
  alias	
  “Ana”,	
  también	
  residente	
  de	
  la	
  casa.	
  

La	
   semblanza	
   biográfica23	
  busca	
   restituir	
   la	
   subjetividad	
   de	
   la	
   guerrillera,	
  mediante	
   el	
  

uso	
  de	
  diversas	
   fuentes.	
  Al	
   testimonio	
  de	
  su	
  hermana	
  Ayari,	
   se	
  suman	
   los	
  de	
  su	
  prima	
  Laura,	
  

novios,	
  amigos	
  y	
  campesinos	
  con	
  quienes	
  convivió	
  en	
  Tlaxcala.	
  Las	
   fotografías	
  son	
  un	
  recurso	
  

clave;	
  el	
  relato	
  sobre	
  su	
  infancia,	
  por	
  ejemplo,	
  consiste	
  en	
  un	
  montaje	
  de	
  fotografías	
  de	
  familia,	
  

acompañado	
   por	
   la	
   voz	
   en	
  off	
   de	
   Ayari	
   que	
   describe	
   el	
   físico	
   y	
   el	
   carácter	
   de	
  Dení,	
   y	
   por	
   la	
  

canción	
  romántica	
  “Flor”	
  de	
  Guty	
  Cárdenas,	
  que	
  imprime	
  un	
  tono	
  sentimental	
  y	
  nostálgico	
  a	
  la	
  

narrativa,	
  mediante	
  su	
  letra	
  dedicada	
  a	
  la	
  amada	
  fallecida	
  cuyo	
  nombre	
  alude	
  directamente	
  al	
  

significado	
  en	
  castellano	
  del	
  nombre	
  otomí	
  de	
  Dení.24	
  Otro	
  recurso	
  central	
  son	
  los	
  escritos	
  de	
  

Dení,	
   tanto	
  sus	
  cartas	
  dedicadas	
  a	
   su	
  prima	
  Laura,	
   como	
  su	
  diario	
  personal,	
  mismos	
  que	
  dan	
  

cuenta	
  de	
  su	
  autorreflexividad	
  y	
  de	
  su	
  postura	
  política,	
  como	
  se	
  puede	
  ver,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  los	
  

primeros	
  planos	
  de	
  una	
  entrada	
  de	
  su	
  diario	
  de	
  1970	
  donde	
  explicita	
  su	
  filiación	
  comunista:	
  “La	
  

gente	
   tiene	
   hambre,	
   frío	
   y	
   todo	
   lo	
   demás.	
   Me	
   preguntan	
   ¿Qué	
   es	
   ser	
   comunista?	
   La	
  

contestación	
  para	
  mí	
  es	
  desear	
  realmente	
  que	
  todo	
  mundo	
  tenga	
  comida,	
  casa,	
  libros	
  y	
  demás,	
  

y	
  ser	
  capaz	
  de	
  morir	
  por	
  eso.	
  Soy	
  simplista,	
  lo	
  sé”	
  (31:50-­‐32:08).	
  

La	
  narrativa	
  sobre	
  la	
  permanencia	
  de	
  Dení	
  en	
  la	
  clandestinidad	
  se	
  basa	
  principalmente	
  

en	
  el	
   testimonio	
  de	
  Elisa	
  Benavides,	
   en	
  entrevistas	
   realizadas	
  en	
   la	
  misma	
   casa	
  de	
  Nepantla,	
  

aunque	
   su	
   identidad	
   no	
   es	
   especificada	
   explícitamente, 25 	
  como	
   la	
   de	
   ninguno	
   de	
   los	
  

entrevistados	
   en	
   el	
   documental.	
   Elisa	
   describe	
   el	
   perfil	
   personal	
   y	
   profesional	
   así	
   como	
   la	
  

trayectoria	
  militante	
   de	
   los	
   residentes	
   de	
   la	
   casa,	
   y	
   rememora	
   las	
   dificultades	
   de	
   Dení	
   para	
  

integrarse	
  al	
  grupo,	
  su	
  matrimonio	
  con	
  el	
  compañero	
  “Martín”	
  y	
  el	
  entrenamiento	
  militar	
  que	
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recibieron	
   poco	
   antes	
   del	
   asalto	
   del	
   14	
   de	
   febrero.	
   Esta	
   narrativa	
   también	
   expone	
   los	
  

lineamientos	
  de	
  las	
  FLN,	
  su	
  espíritu	
  y	
  su	
  modus	
  operandi,	
  en	
  primeros	
  planos	
  y	
  planos	
  detalle	
  

de	
  extractos	
  de	
  la	
  publicación	
  Nepantla	
  y	
  de	
  otros	
  manifiestos	
  de	
  la	
  organización.	
  Estos	
  planos	
  

están	
  acompañados	
  por	
  música	
   instrumental	
  original	
  de	
  Steven	
  Brown,	
   con	
   solos	
  de	
   saxofón	
  

que	
   refuerzan	
   el	
   tono	
   nostálgico	
   de	
   la	
   narrativa	
   y	
   que	
   le	
   imprimen	
   también	
   un	
   sentido	
  

angustioso	
  y	
  triste.	
  

Las	
  dos	
  líneas	
  narrativas	
  avanzan	
  mediante	
  un	
  montaje	
  paralelo	
  que	
  las	
  va	
  intercalando	
  

equilibradamente,	
  hasta	
  que	
  confluyen	
  en	
  el	
  último	
  episodio	
  del	
  filme	
  que	
  reconstruye	
  el	
  asalto	
  

a	
   la	
   casa,	
  mediante	
   el	
   relato	
   in	
   situ	
   de	
   Elisa,	
   que	
   está	
   dirigido	
   a	
  Ayari	
   y	
   a	
   Luis	
   Prieto	
   (tío	
   de	
  

Dení),	
  y	
  que	
  es	
  presenciado	
  por	
  la	
  conciencia-­‐cámara,	
  como	
  se	
  señaló	
  en	
  la	
  introducción.	
  Este	
  

montaje	
   paralelo	
   juega	
   un	
   papel	
   importante	
   en	
   Flor	
   en	
   otomí,	
   dado	
   que	
   opera	
   como	
   un	
  

montaje	
  expresivo,	
  si	
  definimos	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  montaje	
  como	
  “yuxtaposiciones	
  de	
  planos	
  que	
  

tienen	
  por	
  objeto	
  producir	
  un	
  efecto	
  directo	
  y	
  preciso	
  a	
  través	
  del	
  encuentro	
  de	
  dos	
  imágenes”	
  

(Martin,	
   2002:	
   144).	
   Al	
   estar	
   intercaladas,	
   las	
   narrativas	
   de	
   la	
   semblanza	
   biográfica	
   y	
   de	
   la	
  

clandestinidad	
   generan	
   efectos	
   la	
   una	
   en	
   la	
   otra.	
   Si	
   se	
   hubiesen	
   presentado	
   de	
   manera	
  

cronológica,	
   lineal,	
   no	
   se	
   producirían	
   esos	
   efectos.	
   La	
   narrativa	
   biográfica	
   adquiere	
   mayor	
  

intensidad	
   y	
   dramatismo	
   al	
   ser	
   contrastada	
   con	
   el	
   relato	
   de	
   la	
   clandestinidad	
   y	
   la	
   violencia	
  

estatal.	
   A	
   la	
   vez,	
   los	
   contenidos	
   biográficos	
   le	
   confieren	
   una	
   densidad	
   constante	
   a	
   la	
   Dení	
  

recordada	
  por	
  Elisa,	
  por	
  ejemplo	
  respecto	
  a	
  sus	
  aspiraciones,	
  su	
  postura	
  con	
  relación	
  a	
  los	
  roles	
  

de	
  género	
  y	
  los	
  motivos	
  de	
  su	
  decisión	
  de	
  sumarse	
  a	
  la	
  guerrilla.26	
  	
  

Mediante	
   este	
  montaje	
   expresivo,	
   las	
   dos	
   líneas	
   narrativas	
   sobre	
   la	
   vida	
   pública	
   y	
   la	
  

clandestina	
   de	
   Dení,	
   se	
   entretejen	
   y	
   construyen	
   una	
   memoria	
   intimista,	
   que	
   se	
   basa	
  

principalmente	
  en	
  la	
  rememoración	
  de	
  dos	
  personas	
  cercanas	
  afectivamente	
  a	
  ella,	
  su	
  hermana	
  

Ayari	
  y	
  su	
  compañera	
  de	
  militancia	
  Elisa,	
  con	
  quienes	
  compartió	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  en	
  el	
  espacio	
  

doméstico,	
  en	
  el	
  ámbito	
  familiar	
  y	
  en	
  el	
  de	
  la	
  militancia,	
  respectivamente.	
  La	
  memoria	
  intimista	
  

se	
   construye	
   textualmente	
   también	
   mediante	
   una	
   conciencia-­‐cámara	
   que	
   busca	
   adoptar	
   el	
  

punto	
  de	
   vista	
   de	
  Dení.	
   Esto	
   ocurre	
   desde	
   la	
   secuencia	
   inicial	
   del	
   filme	
  donde	
  Ayari	
   narra	
   el	
  

momento	
  en	
  el	
  que	
  su	
  hermana	
  deja	
  su	
  casa	
  y	
  a	
  su	
  familia	
  para	
  ingresar	
  a	
  la	
  clandestinidad.	
  La	
  

voz	
  en	
  off	
  de	
  Ayari	
  confluye	
  aquí	
  con	
  la	
  conciencia-­‐cámara	
  emulando	
  la	
  mirada	
  que	
  Dení	
  pudo	
  



12	
   	
  claudia	
  arroyo	
  quiroz	
  	
  	
  
 

http://alternativas.osu.edu	
  	
  	
   	
  9,	
  2018	
   	
  ISSN	
  2168-­‐8451	
  

haber	
  tenido	
  en	
  el	
  trayecto	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México	
  hacia	
  Nepantla,	
  mediante	
  planos	
  del	
  paisaje	
  

en	
  la	
  carretera	
  y	
  de	
  la	
  fachada	
  y	
  del	
  interior	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  seguridad.	
  Más	
  adelante	
  en	
  la	
  línea	
  

narrativa	
  sobre	
  la	
  clandestinidad,	
  la	
  conciencia-­‐cámara	
  parece	
  emular	
  de	
  nuevo	
  la	
  perspectiva	
  

de	
  Dení	
  en	
  diversos	
  momentos,	
  al	
  contemplar	
  los	
  patios	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  manera	
  recurrente	
  o	
  al	
  

situarse	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  su	
  recámara	
  y	
  mostrar	
  la	
  vista	
  que	
  la	
  guerrillera	
  tenía	
  desde	
  la	
  ventana	
  

del	
  paisaje	
  con	
  el	
  volcán	
  Popocatépetl	
  en	
  el	
  fondo.	
  

En	
   su	
   análisis	
   de	
   Flor	
   en	
   otomí,	
   Viviana	
   MacManus	
   explora	
   las	
   limitaciones	
   del	
  

documental	
  en	
  su	
  intento	
  por	
  recuperar	
  la	
  subjetividad	
  de	
  la	
  guerrillera	
  asesinada.	
  Al	
  respecto,	
  

la	
  autora	
  identifica	
  una	
  contradicción	
  en	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  identidad	
  de	
  Dení;	
  encuentra	
  

que,	
   por	
   un	
   lado,	
   ésta	
   aparece	
   como	
   autónoma	
   en	
   su	
   postura	
   política	
   y	
   en	
   sus	
   decisiones	
  

mientras	
  que,	
  por	
  otro	
  lado,	
  es	
  caracterizada	
  como	
  una	
  adolescente	
  bonita	
  preocupada	
  por	
  el	
  

coqueteo	
   y	
   el	
   romance	
   con	
   sus	
   novios,	
   lo	
   cual	
   implica	
   una	
   caracterización	
   normada	
   por	
   el	
  

género	
  (2015:	
  445).	
  Si	
  bien	
  esta	
  interpretación	
  es	
  válida,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  recuperación	
  de	
  la	
  

voz	
  de	
  Dení	
  en	
  el	
  filme	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  escritos,	
  da	
  cuenta	
  de	
  una	
  experiencia	
  de	
  conflicto,	
  de	
  

una	
  dificultad	
  de	
  manejar	
   la	
  coexistencia	
  de	
  su	
  compromiso	
  revolucionario	
  y	
  de	
  sus	
  vivencias	
  

como	
   adolescente	
   y	
   estudiante,	
   como	
   se	
   expresa	
   en	
   una	
   de	
   las	
   cartas	
   enviadas	
   a	
   su	
   prima	
  

Laura:	
  	
  

23	
  de	
   septiembre	
  de	
  1970.	
   Sabes	
   Laura,	
  me	
  he	
  dado	
   cuenta	
  de	
  que	
  me	
  estoy	
  
aburguesando.	
  Vivo	
  de	
  mi	
  ego.	
  No	
  sé	
  cómo	
  explicarlo.	
  Mi	
  ardor	
   revolucionario	
  
está	
   siendo	
   reemplazado	
   por	
   la	
   emoción	
   de	
   ir	
   a	
   fiestas	
   y	
   ser	
   admirada	
   por	
  
muchos	
  muchachos.	
  Ay	
   Laura	
  es	
  horrible,	
  me	
  he	
   sentido	
   como	
  en	
  una	
  bruma,	
  
como	
  si	
  estuviera	
  enferma	
  por	
  dentro.	
  Es	
  como	
  una	
  profunda	
  decepción	
  de	
  mí	
  
misma	
  pero	
   sin	
   energía	
   para	
   hacer	
   algo	
   al	
   respecto.	
   Es	
   bien	
  difícil	
   de	
   explicar.	
  
Voy	
  a	
  tratar	
  de	
  ordenar	
  mis	
  pensamientos.	
  Primero	
  traté	
  de	
  comprender	
  porqué	
  
diablos	
   estoy	
   en	
   la	
   escuela	
   si	
   es	
   probable	
   que	
   deje	
   todo	
   y	
   me	
   vaya	
   a	
   las	
  
montañas	
   a	
   la	
   lucha	
   guerrillera	
   y	
   es	
   probable	
   que	
   me	
   maten	
   en	
   el	
   proceso	
  
(23:26-­‐24:18).	
  
	
  

Más	
  allá	
  de	
  este	
  conflicto,	
  el	
  resto	
  del	
  filme	
  hará	
  énfasis	
  en	
  que	
  la	
  decisión	
  de	
  Dení	
  de	
  ingresar	
  

a	
   la	
   clandestinidad	
   estuvo	
   motivada	
   por	
   una	
   clara	
   convicción	
   política.27	
  Esta	
   convicción	
   es	
  

subrayada	
  al	
  final	
  del	
  filme,	
  con	
  primeros	
  planos	
  y	
  planos	
  detalle	
  de	
  la	
  carta	
  de	
  despedida	
  que	
  

le	
  deja	
  a	
  sus	
  padres	
  y	
  hermana,	
  leída	
  por	
  la	
  voz	
  en	
  off	
  de	
  Ayari,	
  en	
  donde	
  expresa	
  claridad	
  sobre	
  

la	
  gravedad	
  de	
  la	
  decisión	
  que	
  estaba	
  tomando:	
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Ustedes	
  saben	
  que	
  no	
  es	
  una	
  decisión	
  repentina,	
  sino	
  de	
  muchos	
  años.	
  Tampoco	
  
crean	
   que	
   tomo	
   esto	
   como	
   una	
   aventura	
   novelesca.	
   Estoy	
   consciente	
   de	
   su	
  
gravedad	
  y	
  sé	
  también	
  que	
  una	
  vez	
  adentro	
  no	
  hay	
  paso	
  atrás	
  […]	
  Va	
  a	
  ser	
  muy	
  
largo	
   y	
   duro	
   el	
   camino	
   y	
   nuestra	
   seguridad	
   depende	
   en	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
  
discreción	
  y	
  el	
  silencio.	
  Pase	
  lo	
  que	
  pase,	
  nuestro	
  objetivo	
  final	
  vale	
  mucho	
  más	
  
que	
  los	
  sacrificios	
  que	
  pueda	
  costar	
  (1:12:18-­‐1:13:52).	
  
	
  

Con	
  las	
  rememoraciones	
  de	
  sus	
  familiares	
  y	
  amigos,	
  pero	
  sobre	
  todo,	
  con	
  el	
  uso	
  de	
  su	
  diario	
  y	
  

sus	
  cartas,	
  leídos	
  por	
  la	
  voz	
  en	
  off	
  de	
  su	
  hermana	
  y	
  su	
  prima	
  respectivamente,	
  y	
  enmarcados	
  en	
  

primeros	
  planos	
  y	
  planos	
  detalle	
  que	
   resaltan	
   su	
  escritura	
  a	
  mano,	
  el	
   filme	
  hace	
  un	
  esfuerzo	
  

significativo	
  por	
  recuperar	
  la	
  voz	
  y	
  la	
  subjetividad	
  de	
  la	
  guerrillera.	
  Así,	
   logra	
  dar	
  cuenta	
  de	
  su	
  

postura	
   ideológica,	
   sus	
   inquietudes,	
   sus	
   vivencias	
   familiares,	
   sus	
   vínculos	
   afectivos	
   y	
   sus	
  

conflictos	
  internos,	
  lo	
  cual	
  trasciende	
  su	
  caracterización	
  de	
  joven	
  bonita	
  y	
  frívola,	
  normada	
  por	
  

el	
  género.	
  

	
  

Conclusión	
  

Los	
  documentales	
  La	
  insurrección	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  Flor	
  en	
  otomí	
  construyen	
  diferentes	
  tipos	
  de	
  

memorias	
   sobre	
   el	
   caso	
   del	
   grupo	
   guerrillero	
   Fuerzas	
   de	
   Liberación	
  Nacional	
   (FLN).	
  Mientras	
  

que	
  el	
   primero	
  ofrece	
  una	
  memoria	
   apologética	
   y	
  militante	
  que	
   caracteriza	
   a	
   los	
   guerrilleros	
  

como	
   héroes	
   y	
   proclama	
   la	
   continuidad	
   de	
   la	
   lucha	
   política,	
   en	
   el	
   segundo	
   predomina	
   una	
  

memoria	
   intimista	
   y	
   nostálgica	
   que	
   busca	
   recuperar	
   la	
   experiencia	
   y	
   la	
   subjetividad	
   de	
   una	
  

guerrillera	
   en	
   particular.	
   A	
   pesar	
   de	
   esta	
   diferencia,	
   los	
   filmes	
   comparten	
   algunos	
  

procedimientos	
   de	
   construcción	
   de	
  memoria	
   en	
   el	
   nivel	
   textual.	
   Coinciden	
   en	
   conformar	
   un	
  

punto	
  de	
  vista,	
  una	
  conciencia-­‐cámara	
  que	
   se	
  posiciona	
  en	
   la	
   casa	
  de	
  Nepantla	
   con	
  el	
   fin	
  de	
  

atestiguar	
   las	
   narraciones	
   sobre	
   el	
   pasado,	
   en	
   aras	
   de	
   construir	
   una	
   memoria	
   propia,	
  

relativamente	
   autónoma	
   con	
   respecto	
   a	
   los	
   recuentos	
   historiográficos	
   y	
   testimoniales	
  

registrados.	
  

Así	
  mismo,	
  los	
  filmes	
  comparten	
  el	
  uso	
  de	
  un	
  corpus	
  de	
  documentos	
  y	
  fotografías,	
  que	
  

provienen	
   de	
   diferentes	
   archivos	
   públicos	
   y	
   privados	
   y	
   que	
   son	
   integrados	
   a	
   las	
   narrativas	
  

audiovisuales	
   con	
   propósitos	
   retóricos	
   específicos,	
   en	
   una	
   dinámica	
   de	
   apropiación	
   y	
  

resignificación	
  que	
  principalmente	
  busca	
  dignificar	
  y	
  restituir	
  la	
  subjetividad	
  de	
  los	
  guerrilleros	
  y	
  

evidenciar	
   los	
   crímenes	
   de	
   Estado.28	
  Pero	
   esos	
   materiales	
   documentales	
   mantienen	
   cierta	
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independencia	
  con	
  respecto	
  a	
  los	
  lineamientos	
  retóricos	
  de	
  los	
  filmes,	
  ya	
  que	
  son	
  susceptibles	
  

de	
   ser	
  percibidos	
  o	
   leídos	
  por	
   los	
  espectadores	
   fuera	
  de	
   la	
   lógica	
  discursiva	
  de	
   las	
  narrativas	
  

fílmicas.	
  En	
  este	
  sentido,	
  el	
  uso	
  de	
  estos	
  materiales	
  en	
  su	
  conjunto	
  abona	
  a	
  la	
  conformación	
  de	
  

una	
  especie	
  de	
  archivo	
  visual	
  sobre	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  de	
  los	
  años	
  70,	
  que	
  se	
  ha	
  

ido	
  desarrollando	
  en	
  el	
  cine	
  documental.	
  

En	
  el	
  trabajo	
  de	
   la	
  conciencia-­‐cámara	
  y	
   la	
  movilización	
  de	
  materiales	
  documentales	
  de	
  

La	
  insurrección	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  Flor	
  en	
  otomí,	
  destaca	
  la	
  construcción	
  simbólica	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  

Nepantla	
   como	
   un	
   espacio	
   de	
   memoria	
   audiovisual	
   sobre	
   la	
   experiencia	
   guerrillera	
   y	
   el	
  

terrorismo	
  de	
  Estado.	
   Esta	
   construcción	
  adquiere	
  una	
   importancia	
  particular	
  debido	
  a	
  que	
   la	
  

casa	
  se	
  ha	
  mantenido	
  hasta	
  la	
  actualidad	
  como	
  un	
  lugar	
  privado	
  cuyo	
  significado	
  histórico	
  no	
  ha	
  

sido	
  reconocido	
  por	
  ninguna	
  instancia	
  oficial.	
  Y	
  este	
  trabajo	
  del	
  cine	
  es	
  relevante	
  en	
  el	
  contexto	
  

mexicano	
  en	
  general,	
  donde	
  no	
  ha	
  habido	
  una	
  política	
  de	
  memoria	
  del	
  terrorismo	
  de	
  Estado,	
  

donde	
   no	
   existen	
   espacios	
   de	
  memoria	
   debido	
   a	
   que	
   los	
   centros	
   clandestinos	
   de	
   detención	
  

como	
   el	
   Campo	
   Militar	
   número	
   1	
   siguen	
   bajo	
   el	
   control	
   oficial,	
   y	
   donde	
   los	
   archivos	
   de	
   la	
  

Dirección	
  Federal	
  de	
  Seguridad	
  se	
  han	
  vuelto	
  a	
  cerrar.29	
  	
  

El	
   cine	
   documental	
   mexicano	
   contemporáneo	
   constituye	
   así	
   una	
   intervención	
  

importante	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  memoria	
  cultural	
  sobre	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  de	
  

los	
   años	
   70,	
   en	
   el	
   contexto	
   actual	
   en	
   que	
   los	
   procesos	
   de	
   formación	
   de	
   memoria	
   se	
   han	
  

diversificado	
  y	
  complejizado,	
  y	
  en	
  que	
  los	
  lugares	
  de	
  la	
  memoria	
  “ya	
  no	
  se	
  vinculan	
  únicamente	
  

con	
   un	
   espacio	
   geográfico	
   limitado	
   que	
   comparten	
   los	
   miembros	
   de	
   una	
   comunidad	
   de	
  

rememoración,	
   sino	
   que	
   pueden	
   configurarse	
   en	
   espacios	
   discursivos	
   y	
   de	
   articulación	
   en	
   el	
  

nivel	
   nacional	
   y	
   transnacional,	
   e	
   incluso,	
   en	
   espacios	
   virtuales	
   en	
   el	
   nivel	
   mundial”	
   (Seydel,	
  

2014b:	
  210).	
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Notas	
  
1	
  Agradezco	
  a	
  la	
  DGAPA-­‐UNAM	
  el	
  apoyo	
  que	
  brindó	
  al	
  proyecto	
  PAPIIT	
  IN	
  402615,	
  “Memoria	
  cultural	
  y	
  

culturas	
  de	
  rememoración”,	
  en	
  cuyo	
  marco	
  realicé	
  la	
  investigación	
  para	
  el	
  presente	
  trabajo.	
  
2	
  El	
  proceso	
  judicial	
  realizado	
  en	
  contra	
  del	
  extitular	
  de	
  la	
  DFS,	
  Miguel	
  Nazar	
  Haro,	
  sólo	
  consistió	
  en	
  un	
  

encarcelamiento	
  de	
  6	
  meses	
  y	
  un	
  arresto	
  domiciliario	
  por	
  2	
  años,	
  como	
  ha	
  señalado	
  Ute	
  Seydel	
  (2014a:	
  

177-­‐9).	
  Así	
  mismo,	
  dentro	
  del	
  juicio	
  impulsado	
  por	
  la	
  Fiscalía	
  en	
  contra	
  del	
  expresidente	
  Luis	
  Echeverría	
  

por	
  el	
  delito	
  de	
  genocidio	
  debido	
  a	
   la	
  matanza	
  del	
  2	
  de	
  octubre	
  de	
  1968,	
   sólo	
  se	
  consiguió	
  su	
  prisión	
  

domiciliaria	
  de	
  2006	
  a	
  2009.	
  Fue	
  exonerado,	
  finalmente,	
  por	
  falta	
  de	
  pruebas.	
  	
  
3	
  La	
  apertura	
  de	
   los	
  archivos	
   fue,	
  evidentemente,	
  un	
  asunto	
   sensible	
  en	
   tanto	
  que	
  ofrecía	
  el	
   acceso	
  a	
  

registros	
   oficiales	
   de	
   crímenes	
   de	
   lesa	
   humanidad	
   perpetrados	
   por	
   funcionarios	
   del	
   Estado	
   que	
   aún	
  

estaban	
  vivos.	
  Lo	
  delicado	
  de	
  esta	
  situación	
  fue	
  objeto	
  de	
  ficcionalización	
  en	
  ese	
  mismo	
  periodo,	
  en	
  la	
  

novela	
  Cementerio	
  de	
  papel	
  (Glockner,	
  2004)	
  y	
  en	
  su	
  adaptación	
  fílmica	
  homónima	
  (Hernández,	
  2007).	
  
4	
  El	
  cine	
  documental	
  comenzó	
  a	
  abordar	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  de	
  Estado	
  desde	
  finales	
  

del	
   sexenio	
   de	
   José	
   López	
   Portillo	
   (1976-­‐1982),	
   en	
   El	
   edén	
   bajo	
   el	
   fusil	
   (Díaz,	
   1982),	
   que	
   recogió	
  

testimonios	
   sobre	
   los	
  movimientos	
  guerilleros	
  de	
  Genaro	
  Vázquez	
  y	
  Lucio	
  Cabañas.	
  Con	
   la	
   llegada	
  del	
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Partido	
  de	
  Acción	
  Nacional	
  (PAN)	
  al	
  poder,	
  la	
  guerrilla	
  campesina	
  de	
  Cabañas	
  fue	
  tratada	
  de	
  nuevo	
  en	
  La	
  

guerrilla	
   y	
   la	
   esperanza:	
   Lucio	
   Cabañas	
   (Tort,	
   2005),	
  mientras	
   que	
   la	
   guerrilla	
   urbana	
   fue	
   el	
   tema	
   de	
  

Clandestino	
  (Arroyo,	
  2008),	
  Los	
  héroes	
  y	
  el	
  tiempo	
  (Ripstein,	
  2005),	
  Vivos	
  los	
  llevaron,	
  vivos	
  los	
  queremos	
  

(Serna,	
  2007),	
  y	
  Mujer	
  guerrilla	
  (Producciones	
  Patitos,	
  2007).	
  El	
  cine	
  documental	
  ha	
  abordado	
  también	
  

el	
  movimiento	
  de	
  protesta	
  de	
  familiares	
  de	
   los	
  desaparecidos,	
  por	
  ejemplo	
  en	
  Vivos	
   los	
   llevaron,	
  vivos	
  

los	
  queremos	
  (Serna,	
  2007)	
  y	
  en	
  Rosario:	
  Memoria	
  indómita	
  (Errenberg,	
  2013),	
  así	
  como	
  la	
  experiencia	
  

de	
   los	
   hijos	
   de	
   guerrilleros	
   que	
   fueron	
   adoptados	
   a	
   raíz	
   de	
   la	
   desaparición	
   forzada	
   de	
   sus	
   padres	
  

(Burkhard,	
  2008).	
  Algunos	
  filmes	
  de	
  ficción	
  trataron	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  guerrilla	
  y	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  en	
  los	
  

años	
  70	
  y	
  80,	
  como	
  Anacrusa	
  (Zúñiga,	
  1979)	
  y	
  Bajo	
  la	
  metralla	
  (Cazals,	
  1982),	
  mientras	
  que	
  durante	
  el	
  

sexenio	
   de	
   Felipe	
   Calderón,	
   se	
   realizaron	
   El	
   violín	
   (Vargas,	
   2007)	
   y	
   Cementerio	
   de	
   papel	
   (Hernández,	
  

2007).	
  
5	
  La	
   representación	
   fílmica	
   documental	
   de	
   la	
   guerrilla	
   y	
   el	
   terrorismo	
   estatal	
   de	
   México	
   ha	
   recibido	
  

mayor	
  atención	
  crítica	
  en	
  reseñas,	
  por	
  ejemplo,	
   las	
  publicadas	
  sobre	
  La	
  guerrilla	
  y	
   la	
  esperanza:	
  Lucio	
  

Cabañas	
  y	
  El	
  violín	
  en	
  la	
  revista	
  Chasqui	
  (Velazco,	
  2007,	
  y	
  Hatfield,	
  2007,	
  respectivamente).	
  
6	
  El	
  libro	
  colectivo	
  coordinado	
  por	
  María	
  Guadalupe	
  Ochoa,	
  La	
  construcción	
  de	
  la	
  memoria.	
  Historias	
  del	
  

documental	
   mexicano,	
   que	
   ofrece	
   un	
   panorama	
   histórico	
   amplio	
   sobre	
   el	
   cine	
   documental,	
   sólo	
  

menciona	
  brevemente	
  los	
  filmes	
  sobre	
  el	
  terrorismo	
  estatal	
  (2013:	
  134).	
  
7	
  Las	
  FLN	
  es	
  un	
  grupo	
  de	
  guerrilla	
  urbana	
  que	
  se	
  fundó	
  en	
  1969	
  en	
  Monterrey,	
  se	
  expandió	
  a	
  diversas	
  

ciudades	
  del	
  país,	
  fue	
  desarticulado	
  por	
  operativos	
  policiacos	
  en	
  1974,	
  y	
  logró	
  reorganizarse	
  y	
  sentar	
  las	
  

bases	
  para	
  la	
  formación	
  del	
  Ejército	
  Zapatista	
  de	
  Liberación	
  Nacional	
  (EZLN)	
  en	
  el	
  estado	
  de	
  Chiapas.	
  
8	
  En	
  su	
  teoría	
  sobre	
  el	
  cine,	
  Deleuze	
  propone	
  “ir	
  más	
  allá	
  de	
   la	
  distinción	
  entre	
   lo	
  objetivo	
  y	
  subjetivo	
  

para	
  concebir	
  una	
  Forma	
  [sic]	
  pura	
  que	
  se	
  establece	
  como	
  una	
  visión	
  autónoma	
  del	
  contenido”,	
  a	
  la	
  que	
  

llama	
   también	
   “conciencia-­‐cámara”,	
   “cogito	
   cinematográfico”	
   y	
   “conciencia	
   estética	
   independiente”	
  

(1984:	
  75).	
  
9	
  En	
   la	
  primera	
   sección,	
   las	
   voces	
  en	
  off	
   se	
   refieren	
  al	
   surgimiento	
  de	
   los	
  movimientos	
   sociales	
  en	
   los	
  

años	
   60,	
   la	
   respuesta	
   represiva	
   del	
   gobierno,	
   la	
   formación	
   de	
   la	
   guerrilla	
   y	
   la	
   implementación	
   del	
  

terrorismo	
  estatal,	
  con	
  sus	
  técnicas	
  de	
  tortura,	
  asesinato	
  y	
  desaparición	
  forzada.	
  	
  
10	
  En	
  la	
  segunda	
  sección,	
   las	
  voces	
  en	
  off	
  presentan	
  a	
  los	
   líderes	
  de	
  las	
  FLN	
  como	
  un	
  grupo	
  de	
  jóvenes	
  

profesores	
   de	
   derecho,	
   filosofía	
   y	
   medicina	
   de	
   Monterrey,	
   que	
   participaron	
   en	
   la	
   fundación	
   del	
  

Movimiento	
  de	
  Liberación	
  Nacional	
  en	
  1961;	
  en	
  1968,	
  se	
  sumaron	
  al	
  Ejército	
  Insurgente	
  Mexicano,	
  que	
  

intentó	
   crear	
   un	
   grupo	
   guerrillero	
   en	
   la	
   selva	
   lacandona	
   de	
   Chiapas,	
   el	
   cual	
   fue	
   desintegrado	
   por	
   el	
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gobierno.	
   De	
   regreso	
   en	
  Monterrey,	
   el	
   6	
   de	
   agosto	
   de	
   1969	
   fundaron	
   las	
   FLN,	
   con	
   el	
   abogado	
   César	
  

Yáñez	
  como	
  el	
  líder	
  principal.	
  Establecieron	
  zonas	
  de	
  acción	
  en	
  el	
  país,	
  con	
  un	
  reclutamiento	
  cuidadoso,	
  

un	
  financiamiento	
  autosustentable,	
  descartando	
  las	
  “expropiaciones”	
  (asaltos	
  a	
  bancos)	
  y	
  secuestros.	
  En	
  

1972,	
  habían	
  logrado	
  tener	
  bases	
  en	
  varios	
  estados	
  (Nuevo	
  León,	
  Chihuahua,	
  Veracruz,	
  Distrito	
  Federal,	
  

Puebla,	
  Tabasco	
  y	
  Chiapas)	
  y	
  fundaron	
  el	
  Núcleo	
  Guerrillero	
  Emiliano	
  Zapata	
  en	
  la	
  selva	
  lacandona,	
  en	
  el	
  

rancho	
  el	
  Chilar.	
  
11	
  En	
   su	
   estudio	
   sobre	
   la	
   voz	
   en	
   el	
   cine,	
  Michel	
   Chion	
   (2004)	
   muestra	
   la	
   importancia	
   de	
   analizar	
   los	
  

significados	
  producidos	
  por	
  las	
  cualidades	
  de	
  la	
  voz	
  en	
  off,	
  más	
  allá	
  del	
  contenido	
  de	
  sus	
  enunciados.	
  
12	
  En	
   la	
   segunda	
   sección	
   del	
   filme,	
   la	
   voz	
   en	
  off	
  masculina	
   enuncia	
   que	
   el	
   objetivo	
   de	
   las	
   Fuerzas	
   de	
  

Liberación	
  Nacional	
  (FLN)	
  era	
  “impulsar	
  una	
  guerra	
  de	
  liberación	
  nacional	
  con	
  la	
  creación	
  de	
  un	
  ejército	
  

del	
   pueblo,	
   que	
   sacie	
   sus	
   anhelos	
   de	
   democracia	
   y	
   dignidad,	
   y	
   proporcione	
   a	
   todos	
   los	
   que	
   son	
  

menospreciados	
   y	
   explotados	
   tierra,	
   trabajo	
   y	
   techo,	
   y	
   los	
   haga	
   al	
   fin	
   dueños	
   y	
   beneficiarios	
   de	
   sus	
  

recursos,	
  su	
  trabajo	
  y	
  su	
  destino“	
  (06:45-­‐07:07).	
  
13	
  El	
   filme	
   adopta,	
   así,	
   una	
   forma	
   retórica	
   que	
   en	
   el	
   cine	
   documental	
   tiene	
  por	
   objetivo	
   “persuadir	
   al	
  

público	
   de	
   que	
   adopte	
   una	
   opinión	
   sobre	
   el	
   tema	
   y,	
   quizás,	
   actúe	
   de	
   acuerdo	
   con	
   dicha	
   opinión”;	
  

recurre	
  además	
  a	
  diversas	
  estrategias,	
  entre	
  otras,	
  para	
  apelar	
  a	
   las	
  emociones	
  del	
  espectador,	
   como	
  

observan	
  Bordwell	
  y	
  Thompson	
  (2003:	
  122).	
  
14	
  El	
  evento	
  fue	
  organizado	
  por	
  la	
  asociación	
  civil	
  Nacidos	
  en	
  la	
  Tempestad,	
  la	
  cual	
  fue	
  fundada	
  en	
  2005	
  

por	
  hijos	
  de	
  desaparecidos,	
   ejecutados,	
   torturados	
   y	
  perseguidos	
  durante	
  el	
   terrorismo	
  estatal	
   de	
   los	
  

años	
  70.	
  Los	
  integrantes	
  de	
  esa	
  asociación	
  han	
  hecho	
  exigencias	
  de	
  verdad	
  y	
  justicia,	
  según	
  se	
  señala	
  en	
  

su	
  blog:	
  http://nacidosenlatempestad.blogspot.mx	
  
15	
  Híjar	
  Serrano	
  (2007)	
  señaló	
  que:	
  “Salvo	
  las	
  denuncias	
  esporádicas,	
  la	
  más	
  reciente	
  a	
  raíz	
  del	
  intento	
  de	
  

castigar	
  a	
  Miguel	
  Nazar	
  Haro	
  finalmente	
  invicto,	
  un	
  video	
  testimonial	
  del	
  compañero	
  Javier	
  y	
  las	
  notas	
  

de	
  prensa	
  y	
  protestas	
  de	
  comunidades	
  muy	
  diversas	
  en	
  la	
  segunda	
  quincena	
  de	
  febrero	
  de	
  1974,	
  todo	
  

había	
   permanecido	
   sin	
   documentación	
   ni	
   crónica	
   hasta	
   que	
   el	
   domingo	
   12	
   de	
   febrero	
   de	
   2006,	
   el	
  

colectivo	
  Nacidos	
  en	
   la	
  Tempestad	
  organizó	
  una	
  exposición	
  en	
   la	
  casa	
  de	
  Nepantla	
  que	
  permanece	
  tal	
  

cual,	
  con	
  las	
  huellas	
  de	
  los	
  disparos	
  con	
  armas	
  de	
  alto	
  calibre”.	
  	
  
16	
  Es	
  comprensible	
  que	
  Adela	
  Cedillo	
  haya	
  estado	
  a	
  cargo	
  de	
  exponer	
  esta	
  crónica,	
  dada	
  la	
  investigación	
  

que	
  se	
  encontraba	
  realizando	
  sobre	
  las	
  FLN	
  para	
  su	
  tesis	
  de	
  licenciatura	
  (2008)	
  y	
  debido	
  a	
  su	
  activismo	
  

en	
  Nacidos	
  en	
   la	
  Tempestad,	
  como	
  se	
  explicita	
  en	
  el	
  blog	
  de	
  esta	
  asociación.	
  Cedillo	
   (2009)	
  publicó	
   la	
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crónica	
  completa	
  del	
  asalto	
  a	
  la	
  casa	
  de	
  Nepantla	
  en	
  su	
  blog	
  sobre	
  la	
  llamada	
  Guerra	
  Sucia,	
  cuando	
  se	
  

cumplió	
  el	
  35	
  aniversario	
  del	
  asalto.	
  	
  
17	
  De	
   acuerdo	
   con	
   la	
   crónica	
   de	
   Cedillo,	
   los	
   datos	
   encontrados	
   en	
   Nepantla	
   motivaron	
   también	
   la	
  

Operación	
  Diamante	
   implementada	
  por	
  el	
  ejército,	
   la	
  policía	
  militar	
  y	
   la	
  DFS	
  un	
  día	
  después,	
  el	
  15	
  de	
  

febrero	
  de	
  1974,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  cual	
  desarticularon	
  al	
  Núcleo	
  Guerrillero	
  Emiliano	
  Zapata,	
  ubicado	
  en	
  

el	
  Rancho	
  El	
  Chilar,	
  en	
  Chiapas,	
  asesinando	
  o	
  desapareciendo	
  a	
  todos	
  sus	
  integrantes.	
  	
  
18	
  Cedillo	
  e	
  H.I.J.O.S.	
  México	
  denunciaron	
  públicamente	
  esas	
  intimidaciones	
  en	
  sus	
  páginas	
  de	
  internet,	
  

respectivamente:	
   http://guerrasuciamexicana.blogspot.mx/2011/08/amenaza-­‐en-­‐contra-­‐de-­‐academica-­‐

y.html	
  y	
  http://www.hijosmexico.org/index.php?id_pag=489.	
  
19	
  La	
  transcripción	
  completa	
  de	
  la	
  última	
  declaración	
  de	
  Híjar	
  Serrano	
  en	
  la	
  cuarta	
  sección	
  del	
  filme	
  es	
  la	
  

siguiente:	
   “Nada	
   de	
   esto	
   fue	
   suficiente	
   para	
   liquidar	
   a	
   las	
   Fuerzas	
   de	
   Liberación	
   Nacional,	
   no	
   se	
  

destruyeron	
  las	
  fuerzas	
  armadas	
  de	
  liberación,	
  esto	
  fue	
  el	
  embrión	
  de	
  lo	
  que	
  sigue	
  vivo	
  y	
  de	
  quienes	
  no	
  

dejamos	
  de	
  cumplir	
  la	
  consigna	
  de	
  Vicente	
  Guerrero	
  “Vivir	
  por	
  la	
  patria	
  o	
  morir	
  por	
  la	
  libertad”.	
  Quienes	
  

vivimos	
  hacemos	
  vivir	
  a	
  nuestros	
  compañeros,	
  quienes	
  tuvimos	
  la	
  fortuna	
  de	
  sobrevivir	
  a	
  esto,	
  estemos	
  

convencidos	
   de	
   que	
   vivir	
   por	
   la	
   patria	
   tiene	
   la	
   contraparte	
   de	
   morir	
   por	
   la	
   libertad,	
   como	
   los	
  

compañeros	
  que	
  aquí	
  cayeron	
  en	
  lucha”	
  (30:38-­‐31:30).	
  
20	
  La	
  dirección	
  del	
  portal	
  de	
  internet	
  de	
  las	
  Fuerzas	
  de	
  Liberación	
  Nacional,	
  llamado	
  “La	
  Casa	
  de	
  Todas	
  y	
  

Todos”,	
  es:	
  http://casadetodasytodos.org.	
  A	
  raíz	
  de	
  los	
  eventos	
  de	
  Ayotzinapa	
  del	
  2014,	
  las	
  FLN	
  lanzaron	
  

una	
   propuesta	
   pública	
   y	
   pacífica	
   de	
   impulsar	
   una	
   nueva	
   Constitución	
   para	
   “refundar	
   al	
   país”	
   (cf.	
   Gil	
  

Olmos,	
  2015).	
  	
  
21 	
  Al	
   centrarse	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   una	
   guerrillera,	
   señala	
   Viviana	
   MacManus,	
   Flor	
   en	
   otomí	
   desafía	
  

representaciones	
  previas	
  de	
  la	
  guerrilla	
  como	
  una	
  historia	
  masculinista	
  (2015:	
  448).	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  el	
  

cine	
  documental	
  hay	
  antecedentes	
  que	
  ya	
  habían	
  presentado	
  ese	
  desafío.	
  Los	
  filmes	
  Clandestino	
  (2007),	
  

Vivos	
   los	
   llevaron,	
   vivos	
   los	
   queremos	
   (2007)	
   y	
   Mujer	
   guerrilla	
   (2007)	
   recopilan	
   testimonios	
   de	
  

guerrilleras	
  mexicanas	
  que	
  participaron	
  en	
  diversos	
  grupos	
  y	
  que	
  sobrevivieron	
  a	
  la	
  detención,	
  la	
  tortura	
  

y	
  el	
  encarcelamiento.	
  En	
  Mujer	
  guerrilla	
  en	
  particular,	
  se	
  hacen	
  señalamientos	
  importantes	
  respecto	
  a	
  la	
  

dinámica	
   de	
   las	
   relaciones	
   de	
   género	
   al	
   interior	
   de	
   los	
   grupos	
   guerrilleros,	
   así	
   como	
   en	
   cuanto	
   a	
   las	
  

experiencias	
  de	
  las	
  mujeres	
  durante	
  su	
  detención,	
  dado	
  su	
  género,	
  lo	
  cual	
  ha	
  sido	
  abordado	
  también	
  por	
  

historiadores	
  (cf.	
  Cedillo,	
  2010;	
  Mendoza,	
  2015).	
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22	
  Después	
   de	
   Flor	
   en	
   otomí	
   (2012),	
   Luisa	
   Riley	
   dirigió	
   Javier	
   Sicilia:	
   en	
   la	
   soledad	
   del	
   otro	
   (2013),	
   un	
  

documental	
  que	
  aborda	
  el	
  tema	
  de	
  las	
  víctimas	
  de	
  la	
  guerra	
  contra	
  el	
  narcotráfico	
  implementada	
  por	
  el	
  

gobierno	
  panista	
  de	
  Felipe	
  Calderón	
  (2006-­‐2012).	
  
23	
  La	
   narrativa	
   biográfica	
   comprende	
   el	
   nacimiento	
   y	
   algunos	
   episodios	
   de	
   la	
   infancia	
   de	
   Dení,	
   la	
  

descripción	
   del	
   perfil	
   de	
   sus	
   padres,	
   de	
   los	
   rasgos	
   de	
   su	
   personalidad,	
   de	
   su	
   etapa	
   adolescente	
   con	
  

fiestas,	
   novios	
   y	
   la	
   preparatoria,	
   del	
   ambiente	
   de	
   su	
   casa,	
   de	
   su	
   relación	
   con	
   su	
   papá,	
   de	
   su	
   postura	
  

política	
  comunista,	
  así	
  como	
  la	
  narración	
  de	
  su	
  reacción	
  frente	
  a	
  la	
  represión	
  gubernamental	
  del	
  10	
  de	
  

junio	
  de	
  1971,	
  de	
  su	
  participación	
  en	
  el	
  movimiento	
  campesino-­‐estudiantil	
  de	
  Tlaxcala	
  en	
  1973	
  y	
  de	
  su	
  

toma	
  de	
  decisión	
  de	
  ingresar	
  a	
  la	
  guerrilla.	
  
24	
  La	
  letra	
  de	
  “Flor”	
  de	
  Guty	
  Cárdenas	
  es	
  la	
  siguiente:	
  

Flor,	
  se	
  llamaba,	
  flor	
  era	
  ella,	
  	
  

Flor	
  de	
  los	
  campos,	
  en	
  una	
  palma	
  	
  

Flor	
  de	
  los	
  cielos,	
  en	
  una	
  estrella,	
  	
  

Flor	
  de	
  mi	
  vida,	
  flor	
  de	
  mi	
  alba,	
  	
  

Murió	
  de	
  pronto,	
  mi	
  flor	
  querida,	
  	
  

Y	
  en	
  el	
  sendero,	
  perdí	
  la	
  calma	
  	
  

Y	
  para	
  siempre,	
  quedó	
  mi	
  vida	
  	
  

Sin	
  una	
  estrella,	
  sin	
  una	
  palma	
  	
  

Y	
  para	
  siempre,	
  quedó	
  mi	
  vida	
  	
  

Sin	
  una	
  estrella,	
  sin	
  una	
  palma	
  	
  

Sin	
  una	
  estrella,	
  sin	
  una	
  palma	
  
25	
  En	
   el	
   filme,	
   Elisa	
   Benavides	
   interviene	
   sólo	
   como	
   informante	
   sobre	
   el	
   caso	
   de	
   Dení,	
   y	
   no	
   se	
   hace	
  

ninguna	
   referencia	
   a	
   su	
   propia	
   trayectoria.	
   En	
   el	
   asalto	
   a	
   Nepantla,	
   es	
   secuestrada,	
   torturada	
   y	
  

encarcelada.	
  Tras	
  ser	
  liberada,	
  se	
  reincorpora	
  a	
  las	
  FLN;	
  con	
  el	
  tiempo	
  se	
  convierte	
  en	
  líder	
  del	
  grupo	
  y	
  

fundadora	
   del	
   EZLN,	
   siendo	
   uno	
   de	
   los	
   pocos	
   casos	
   de	
   mujeres	
   que	
   ocuparon	
   posiciones	
   de	
   líderes	
  

dentro	
  de	
  la	
  guerrilla	
  (Cedillo,	
  2010).	
  
26	
  Entre	
   esos	
  motivos	
   se	
   destaca	
   la	
   influencia	
   de	
   la	
   postura	
   política	
   de	
   su	
   padre,	
   quien	
   compartía	
   la	
  

visión	
  de	
  que	
  la	
  solución	
  contra	
  el	
  autoritarismo,	
  la	
  falta	
  de	
  justicia	
  y	
  la	
  desigualdad	
  social	
  en	
  México	
  era	
  

la	
   vía	
   armada.	
   Pero	
   también	
   se	
   subraya	
   la	
   influencia	
   de	
   la	
   revolución	
   cubana	
   y	
   de	
   los	
   movimientos	
  

sociales	
  de	
  finales	
  de	
  los	
  60	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  70,	
  así	
  como	
  la	
  política	
  represiva	
  de	
  los	
  presidentes	
  Díaz	
  

Ordaz	
  y	
  de	
  Echeverría	
  Álvarez.	
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27	
  Esto	
  diferencia	
  el	
  caso	
  de	
  Dení	
  de	
  otros	
  casos	
  de	
  guerrilleras	
  que	
  se	
  decidieron	
  por	
  la	
  clandestinidad	
  

más	
   por	
   haber	
   tenido	
   una	
   experiencia	
   cercana	
   de	
   violencia	
   estatal	
   que	
   por	
   una	
   postura	
   ideológica.	
  

Según	
  Cedillo,	
  “[D]e	
  acuerdo	
  con	
  la	
  valoración	
  de	
  los	
  testimonios	
  existentes,	
  los	
  factores	
  contextuales	
  y	
  

personales	
  pesaron	
  más	
  que	
  los	
  ideológicos	
  en	
  la	
  decisión	
  de	
  las	
  militantes	
  urbanas	
  de	
  abandonar	
  a	
  la	
  

familia,	
   el	
   trabajo	
   y	
  el	
  patrimonio	
  para	
  pasar	
   a	
   la	
   clandestinidad.	
  De	
  esta	
  manera,	
   si	
   bien	
   la	
   ideología	
  

socialista	
   y	
   el	
   imaginario	
   construido	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   revolución	
   cubana	
   fueron	
   pivotes	
   que	
   acercaron	
   a	
  

muchas	
   mujeres	
   a	
   la	
   lucha	
   social,	
   la	
   mayoría	
   ha	
   aludido	
   a	
   alguna	
   experiencia	
   directa	
   asociada	
   a	
   la	
  

extrema	
  violencia	
  estatal	
  para	
  justificar	
  la	
  lucha	
  armada”	
  (2010:	
  s/p).	
  
28	
  En	
  su	
  estudio	
  sobre	
  las	
  relaciones	
  entre	
  el	
  archivo	
  y	
  el	
  cine,	
  Catherine	
  Russell	
  señala	
  el	
  potencial	
  de	
  la	
  

apropiación	
  para	
  la	
  narración	
  del	
  pasado	
  histórico:	
  “[A]ppropriation	
  needs	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  a	
  mode	
  

of	
  borrowing	
  that	
  can	
  open	
  up	
  new	
  practices	
  of	
  writing	
  history	
  and	
  conceptualizing	
  the	
  future”	
  (2018:	
  

16).	
  
29	
  Esto	
  difiere	
  del	
  proceso	
  seguido	
  en	
  otros	
  países	
  latinoamericanos,	
  en	
  particular	
  Argentina,	
  donde	
  los	
  

periodos	
  de	
  “la	
  explosión	
  de	
  la	
  memoria”	
  (1995-­‐2003)	
  y	
  “la	
  estatalización	
  de	
  la	
  memoria”	
  (2003-­‐2012)	
  

(Crenzel,	
   2015),	
   permitieron	
   la	
   conversión	
   de	
   espacios	
   utilizados	
   como	
   centros	
   clandestinos	
   de	
  

detención	
  durante	
   la	
  dictadura	
  militar	
  en	
  sitios	
  de	
  memoria,	
  dando	
  paso	
  a	
  “procesos	
  de	
   lugarización”	
  

específicos:	
  “El	
  lugar	
  de	
  memoria	
  es	
  delimitado	
  y	
  marcado,	
  se	
  hace	
  visible	
  a	
  la	
  mirada;	
  en	
  los	
  hechos	
  se	
  

definen	
  procesos	
  de	
  lugarización	
  que	
  articulan	
  las	
  categorías	
  de	
  espacio	
  urbano	
  y	
  memoria	
  colectiva	
  con	
  

un	
   fin	
   determinado	
   (rememorar/conmemorar/denunciar),	
   el	
   cual	
   establece	
   los	
   vínculos	
   nuevamente	
  

significados	
  por	
  los	
  que	
  los	
  sujetos	
  atraviesan	
  y	
  son	
  atravesados	
  en	
  ese	
  espacio	
  construido	
  como	
  lugar	
  

de	
  memoria”	
  (Fabri,	
  2010:	
  103). 


