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El	  artículo	  analiza	   las	  aportaciones	  del	   cine	  mexicano	  documental	   contemporáneo	  a	   la	  

conformación	  de	  la	  memoria	  cultural	  sobre	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  de	  Estado	  de	  los	  

años	  70	  en	  México.	  Con	  base	  en	  el	  concepto	  de	  memoria	  cultural	  propuesto	  por	  Astrid	  

Erll	  y	  Ute	  Seydel,	  se	  indaga	  en	  la	  manera	  en	  que	  los	  textos	  fílmicos	  adoptan	  su	  respectiva	  

perspectiva	   sobre	   esos	   acontecimientos	   históricos.	   En	   particular	   se	   estudian	   dos	  

documentales	   que	   se	   enfocan	   en	   el	   caso	   del	   grupo	   guerrillero	   Fuerzas	   de	   Liberación	  

Nacional	   (FLN).	  Mientras	  que	  La	   insurrección	  de	   la	  memoria.	  Un	  testimonio	  de	   las	  FLN	  

(AMV,	   2009)	   reconstruye	   la	   historia	   del	   grupo,	   Flor	   en	   otomí	   (Riley,	   2012)	   hace	   una	  

semblanza	   de	   la	   vida	   y	   la	   militancia	   de	   una	   de	   sus	   integrantes,	   Dení	   Prieto	   Stock.	  

Mediante	  un	  análisis	  de	  las	  estrategias	  de	  representación	  empleadas,	  el	  artículo	  muestra	  

que	   los	   filmes	   ofrecen	   miradas	   distintas	   sobre	   el	   pasado,	   y	   que,	   a	   la	   vez,	   comparten	  

ciertos	  aspectos,	   lo	  que	  permite	  ver	  que	  la	  constitución	  de	  la	  memoria	  cultural	  sobre	  la	  

guerrilla	   y	  el	   terrorismo	  de	  Estado	  es	   compleja	  y	  heterogénea.	  Un	  aspecto	   compartido	  

por	  	  ambas	  cintas	  es	  que	  convierten	  la	  casa	  de	  seguridad	  central	  del	  grupo	  –la	  casa	  de	  

Nepantla–,	   asaltada	   por	   el	   ejército	   en	   1974,	   en	   un	   espacio	   de	   memoria	   donde	   se	  

condensan	  simbólicamente	  tanto	  la	  experiencia	  de	  la	  clandestinidad	  como	  los	  crímenes	  

de	  Estado.	  

	  
	  
Introducción	  

La	   política	   estatal	   represiva	   implementada	   en	   contra	   de	   los	   integrantes	   de	   los	   movimientos	  

sociales	  y	  políticos	  en	  el	  México	  de	  los	  años	  60,	  que	  culminó	  con	  la	  represión	  del	  movimiento	  

estudiantil	  de	  1968	  –particularmente	  con	  la	  matanza	  del	  2	  de	  octubre	  de	  1968	  en	  Tlatelolco–	  
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generó	   el	   surgimiento	   de	   diversos	   grupos	   de	   guerrilla	   rural	   y	   urbana	   en	   los	   años	   70,	   que	  

también	   fueron	  violentamente	   reprimidos.	   Los	   crímenes	  de	  Estado	  perpetrados	  en	   contra	  de	  

estos	  grupos	  guerrilleros	  han	  permanecido	  en	   la	   impunidad.	  Los	  funcionarios	  responsables	  de	  

esos	  crímenes	  no	  han	  sido	  sentenciados,	  no	  ha	  habido	  un	  reconocimiento	  oficial	  efectivo	  ni	  una	  

política	   de	   reparación	   del	   daño	   a	   las	   víctimas,	   como	   sí	   ha	   ocurrido	   en	   otros	   países	  

latinoamericanos	   respecto	   al	   terrorismo	   de	   Estado	   implementado	   en	   los	   años	   70	   y	   80,	   en	  

particular	  en	  Argentina.	  	  

En	   el	   sexenio	   del	   presidente	   panista	   Vicente	   Fox	   (2000-‐2006)	   hubo	   cierta	   disposición	  

para	  abordar	  este	  problema	  mediante	  la	  creación	  de	  la	  Fiscalía	  Especial	  para	  los	  Movimientos	  

Sociales	  y	  Políticos	  del	  Pasado	  (FEMOSPP)	  en	  2002	  y	  la	  apertura	  a	  consulta	  pública	  en	  el	  Archivo	  

General	  de	   la	  Nación	   (AGN)	  de	   los	  expedientes	  de	   la	  Dirección	  Federal	  de	  Seguridad	  (DFS),	   la	  

policía	  política	  encargada	  de	  implementar	  las	  detenciones	  arbitrarias,	  torturas	  y	  desapariciones	  

en	  los	  años	  70	  y	  80.	  Sin	  embargo,	  la	  voluntad	  política	  del	  gobierno	  respecto	  al	  esclarecimiento	  

de	   los	   crímenes	   y	   la	   impartición	   de	   justicia	   fue,	   en	   realidad,	   sumamente	   limitada,	   ya	   que	   la	  

Fiscalía	   fue	   disuelta	  muy	   pronto,	   al	   final	   del	  mandato	   de	   Fox;	   la	   investigación	   que	   la	  misma	  

instancia	  le	  encargó	  a	  una	  comisión	  de	  especialistas	  no	  fue	  publicada	  de	  forma	  completa	  sino	  

en	   una	   versión	   muy	   corta,	   y	   los	   procesos	   judiciales	   implementados	   en	   contra	   de	   algunos	  

funcionarios	  implicaron	  sentencias	  muy	  menores.2	  

Si	  bien	  la	  apertura	  de	  los	  archivos	  de	  la	  DFS	  permitió	  a	  algunas	  víctimas	  de	  la	  represión	  y	  

familiares	   de	   desaparecidos	   documentar	   sus	   casos	   y	   abrir	   averiguaciones	   previas,	   y	   facilitó	  

materiales	   para	   la	   investigación	   historiográfica	   y	   representaciones	   culturales,	   resultó	   ser	   una	  

concesión	   breve.3	  El	   acceso	   a	   los	   archivos,	   y	   con	   ello	   la	   posibilidad	   de	   la	   consulta,	   finalizó	  

durante	   el	   regreso	   del	   Partido	   Revolucionario	   Institucional	   (PRI)	   al	   poder,	   en	   el	   presente	  

sexenio	  de	  Enrique	  Peña	  Nieto	  (2012-‐2018),	  cuando	  se	  modificó	  la	  Ley	  General	  de	  Archivos	  con	  

el	  argumento	  de	  la	  necesidad	  de	  proteger	  los	  datos	  personales	  (Zavala,	  2015).	  

En	   este	   contexto	   de	   impunidad	   y	   de	   retroceso	   en	   lo	   que	   atañe	   a	   la	   posibilidad	   de	  

investigación,	   resulta	   particularmente	   importante	   estudiar	   las	   intervenciones	   de	   la	   sociedad	  

civil	  hechas	  con	   la	   finalidad	  de	  exigir	  memoria,	   verdad	  y	   justicia,	  así	   como	  con	  el	  objetivo	  de	  

documentar	   y	   realizar	   una	   representación	   cultural	   de	   ese	   pasado	   de	   violencia.	   Esas	  
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intervenciones	  han	  consistido	  en	  el	  activismo	  de	  asociaciones	  de	   familiares	  de	  desaparecidos	  

(Comité	  Eureka;	  Comité	  Pro	  Defensa	  de	  Presos,	  Perseguidos,	  Desaparecidos	  y	  Exiliados	  Políticos	  

de	   México;	   H.I.J.O.S	   México)	   y	   en	   la	   realización	   de	   trabajos	   periodísticos,	   literarios,	  

cinematográficos	   y	   académicos,	   sobre	   todo	   a	   partir	   del	   sexenio	   de	   Fox.	   Todas	   estas	  

intervenciones	  han	  contribuido	  a	  resistir	  las	  “políticas	  públicas	  del	  olvido”,	  así	  como	  a	  defender	  

el	   derecho	   al	   recuerdo,	   para	   utilizar	   los	   términos	   empleados	   por	   Ute	   Seydel	   (2014a)	   en	   su	  

estudio	  sobre	  este	  proceso	  de	  construcción	  de	  memoria.	  

Para	  comprender	  las	  dinámicas	  de	  este	  proceso	  es	  útil	  recurrir	  al	  concepto	  de	  memoria	  

cultural	   propuesto	   por	   Astrid	   Erll,	   el	   cual	   refiere	   a	   aquella	   interacción	   entre	   el	   presente	   y	   el	  

pasado	   que	   ocurre	   en	   contextos	   socio-‐culturales	   y	   que	   opera	   en	   dos	   niveles:	   el	   individual	   o	  

cognitivo	   y	   el	   colectivo,	   que	   implica	   la	   interacción	   social	   y	   el	   uso	   de	   diversos	  medios.	   Estos	  

niveles	  interactuán	  continuamente	  y	  en	  ambos	  ocurren	  procesos	  similares	  de	  selectividad	  y	  de	  

adopción	  de	  perspectivas,	  que	  son	  inherentes	  a	  la	  creación	  de	  versiones	  del	  pasado	  de	  acuerdo	  

con	  necesidades	  y	  conocimientos	  actuales.	  En	  el	  nivel	  colectivo,	   la	  memoria	  cultural	  refiere	  al	  

orden	   simbólico,	   los	   medios,	   instituciones	   y	   prácticas	   por	   medio	   de	   los	   cuales	   los	   grupos	  

sociales	  construyen	  un	  pasado	  compartido	  (Erll,	  2008:	  2-‐5).	  	  

En	  el	  ámbito	  mediático,	  se	  ha	  ido	  construyendo	  una	  memoria	  cultural	  audiovisual	  sobre	  

la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  de	  Estado	  en	  México,	  mediante	  la	  producción	  cinematográfica	  que,	  

en	  su	  mayoría,	  ha	  sido	  documental.4	  Esta	  intervención	  mayor	  del	  cine	  documental	  se	  debe	  en	  

parte	  a	  la	  posibilidad	  que	  este	  género	  brinda	  para	  satisfacer	  la	  necesidad	  de	  narrar	  ese	  pasado	  

con	  base	  en	  testimonios	  de	  exguerrilleros	  y	  familiares	  de	  desaparecidos,	  así	  como	  a	  la	  dificultad	  

financiera,	   logística	   y	   estética	   que	   la	   representación	   ficcional	   del	   pasado	   puede	   implicar.	  

Mientras	   que	   las	   aportaciones	   del	   cine	   documental	   y	   del	   ficcional	   son	   complementarias,	   se	  

trata	  de	  géneros	  que,	  además,	  no	  están	  nítidamente	  delimitados	  entre	  sí;	  sino	  que	  en	  ocasiones	  

se	   imbrican,	   como	   en	   el	   caso	   de	   la	   interpretación	   de	   Rosario	   Ibarra	   (fundadora	   del	   Comité	  

Eureka)	  como	  sí	  misma	  en	  el	  filme	  ficcional	  Cementerio	  de	  papel	  (Hernández,	  2007).	  

La	  representación	  fílmica	  documental	  de	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  estatal	  de	  México	  ha	  

sido	  poco	  abordada	  en	  investigaciones	  académicas,5	  lo	  cual	  ocurre	  en	  el	  marco	  de	  una	  escasez	  

de	   estudios	   sobre	   el	   cine	   documental	   mexicano	   en	   general.6	  Entre	   los	   estudios	   académicos	  
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realizados	   sobre	   esa	   representación	   se	   encuentran	   los	   de	  Ute	   Seydel	   (2014a,	   2015)	   sobre	   La	  

guerrilla	  y	  la	  esperanza:	  Lucio	  Cabañas	  (Tort,	  2005)	  y	  Trazando	  Aleida	  (Burkhard,	  2008)	  y	  el	  de	  

Viviana	  MacManus	  (2015)	  sobre	  Flor	  en	  otomí	  (Riley,	  2012),	  los	  cuales	  podrían	  ser	  situados	  en	  

una	   línea	   de	   investigación	   enmarcada	   por	   los	   estudios	   culturales	   y	   los	   estudios	   sobre	   la	  

memoria	  cultural.	  El	  presente	  artículo	  busca	  contribuir	  a	  esta	  línea	  de	  investigación	  mediante	  el	  

análisis	  de	  dos	  documentales	  que	  abordan	  el	   caso	  particular	  del	  grupo	  guerrillero	  Fuerzas	  de	  

Liberación	   Nacional	   (FLN):7	  La	   insurrección	   de	   la	   memoria.	   Un	   testimonio	   de	   las	   FLN	   (AMV,	  

2009)	   y	   Flor	   en	   otomí	   (Riley,	   2012).	   Al	   estudiar	   dos	   filmes	   que	   coinciden	   temáticamente,	   el	  

artículo	   implementa	   un	   enfoque	   comparativo	   que	   explora	   y	   contrasta	   diversos	   modos	   de	  

construcción	  de	  memoria	  con	  el	  propósito	  de	  responder	  las	  siguientes	  preguntas:	  ¿Qué	  tipo	  de	  

memoria	   sobre	   la	  guerrilla	   y	  el	   terrorismo	  estatal	   construyen	   los	   filmes?	  ¿Qué	  estrategias	  de	  

composición	  textual	  utilizan	  para	  hacerlo?	  ¿Se	  proponen	  recuperar	  aspectos	  de	  la	  subjetividad	  

de	  los	  guerrilleros?	  De	  ser	  así,	  ¿cómo	  lo	  hacen?	  	  

Aunque	   los	   filmes	   tienen	   cierta	   coincidencia	   temática,	   a	   la	   vez	   presentan	   diferencias	  

importantes	  en	  términos	  de	  sus	  procedimientos	  y	  sus	  enfoques:	  La	  insurrección	  de	  la	  memoria	  

aborda	  el	  caso	  de	  las	  FLN	  como	  grupo,	  con	  un	  enfoque	  claramente	  apologético,	  mientras	  que	  

Flor	   en	   otomí	   aporta	   una	   reconstrucción	   biográfica	   de	   una	   integrante	   del	   grupo,	   Dení	   Prieto	  

Stock,	   desde	   un	   abordaje	   intimista	   y	   nostálgico.	   Pero	   los	   filmes	   comparten	   también	   algunas	  

estrategias	   de	   composición,	   entre	   las	   cuales	   cabe	   destacar	   aquí	   un	   orden	   narrativo	   que	  

reconstruye	  la	  trayectoria	  del	  grupo	  y	  de	  la	  guerrillera,	  respectivamente,	  para	  luego	  ofrecer	  una	  

crónica	  del	  operativo	  policiaco-‐militar	  más	  fuerte	  realizado	  en	  contra	  de	  las	  FLN:	  el	  asalto	  a	  la	  

llamada	   Casa	   Grande,	   la	   casa	   de	   seguridad	  más	   importante	   del	   grupo,	   ubicada	   en	   Nepantla	  

(Estado	  de	  México),	  ocurrido	  el	  14	  de	  febrero	  de	  1974,	  en	  el	  que	  cinco	   integrantes	  del	  grupo	  

fueron	  asesinados,	  entre	  ellos	  Dení	  Prieto,	  y	  dos	  fueron	  secuestrados.	  

En	  esa	  crónica	  se	  recurre	  a	  historiadores	  y	  testigos	  que	  comparten	  sus	  conocimientos	  o	  

sus	   recuerdos	   en	   el	  mismo	   espacio	   de	   la	   casa.	   Si	   bien	   la	   crónica	   tiene	   un	   propósito	   retórico	  

diferente	  en	  cada	  filme	  –la	  denuncia	  de	  un	  crimen	  de	  Estado	  en	  contra	  de	  todo	  un	  grupo,	  en	  La	  

insurrección	  de	  la	  memoria	  y	  la	  reconstrucción	  del	  asesinato	  de	  una	  guerrillera	  en	  particular	  en	  

Flor	  en	  otomí–,	  la	  configuración	  fílmica	  de	  los	  planos	  y	  secuencias	  construye	  un	  punto	  de	  vista	  
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similar.	  En	  ambos	  filmes,	  la	  cámara	  encuadra	  a	  los	  informantes,	  los	  sigue	  de	  cerca	  a	  través	  de	  

los	   diferentes	   espacios	   interiores	   y	   exteriores	   de	   la	   casa,	   registrando	   meticulosamente	   su	  

narración	  historiográfica	  y	  testimonial.	  Se	  construye	  así	  una	  mirada	  particular,	  una	  especie	  de	  

conciencia–cámara,	  categoría	  de	  Gilles	  Deleuze	  que	  refiere	  al	  punto	  de	  vista	  de	  la	  cámara	  como	  

una	  “visión	  autónoma	  del	  contenido”,	  un	  “Cogito	  cinematográfico”	  y	  una	  “conciencia	  estética	  

independiente”	   (1984:	   71-‐5).8	  La	   conciencia-‐cámara	   que	   atestigua	   las	   distintas	   crónicas	   del	  

asalto	   de	   Nepantla,	   se	   muestra	   ávida	   de	   escuchar	   los	   recuentos	   sobre	   los	   crímenes	   de	   los	  

militares	   y	   de	   captar	   los	   lugares	   que	   fueron	   cruciales	   durante	   el	   asalto:	   dónde	   murieron	  

acribillados	   los	  guerrilleros	  y	  por	  dónde	   intentaron	  escapar	   los	  sobrevivientes.	  Constituye	  una	  

presencia,	  una	  perspectiva	  que	  mantiene	  cierta	  autonomía	  respecto	  al	  sentido	  político,	  crítico	  o	  

afectivo	  que	  las	  crónicas	  le	  confieren	  al	  pasado;	  y	  que	  sitúa	  al	  espectador	  como	  un	  testigo	  de	  la	  

narración	  del	  mismo.	  

Otro	  aspecto	  que	  los	  filmes	  comparten	  es	  el	  uso	  de	  una	  serie	  de	  textos	  e	  imágenes	  que	  

buscan	   documentar	   la	   historia	   de	   las	   FLN,	   entre	   los	   cuales	   resultan	   particularmente	  

importantes	   las	   fotografías	   de	   los	   guerrilleros	   asesinados.	  Mediante	   la	   movilización	   de	   tales	  

materiales,	   los	   filmes	   participan	   en	   la	   conformación	   de	   una	   especie	   de	   archivo	   visual	   de	   la	  

guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  estatal	  de	  los	  años	  70,	  que	  resulta	  muy	  relevante	  en	  el	  contexto	  de	  la	  

ausencia	  de	  una	  política	  oficial	  de	  memoria.	  Las	  siguientes	  secciones	  analizan	  la	  manera	  en	  que	  

estos	   filmes	  enmarcan	  y	  significan	  a	  esos	  materiales,	  dentro	  de	  sus	  propias	   lógicas	  narrativas	  

sobre	  el	  pasado.	  

	  

La	  memoria	  apologética	  y	  militante	  

La	   insurrección	   de	   la	   memoria.	   Un	   testimonio	   de	   las	   FLN	   (AMV,	   2009)	   es	   un	   cortometraje	  

documental	   de	   36	  minutos,	   producido	   por	   el	   colectivo	   “Arte,	  Música,	   Video”,	   que	   circula	   en	  

YouTube	  desde	  enero	  de	  2015.	  El	   filme	  aborda	  el	   caso	  de	   las	  Fuerzas	  de	  Liberación	  Nacional	  

(FLN),	  mediante	  una	  narrativa	  cronológica	  lineal	  sobre	  la	  historia	  del	  grupo,	  que	  se	  compone	  de	  

cinco	   secciones:	  1)	   Sin	   título,	  establece	  el	  panorama	  histórico	  de	   los	  años	  60,	  2)	   “La	  guerrilla	  

silenciosa”,	   narra	   la	   trayectoria	   del	   grupo,	   3)	   “El	   asalto	   a	   las	   FLN”,	   reconstruye	   el	   asalto	   de	  

Nepantla,	   4)	   “Figuras	   y	   figurillas”,	   expone	   una	   denuncia	   explícita	   del	   terrorismo	   estatal,	   y	   5)	  
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“Los	   que	   mueren	   para	   vivir”,	   enuncia	   el	   manifiesto	   del	   grupo	   y	   nombra	   a	   los	   guerrilleros	  

asesinados.	  

Desde	  el	   inicio,	  el	   filme	  plantea	  explícitamente	   la	  necesidad	  de	  construir	  una	  memoria	  

de	  los	  movimientos	  armados	  y	  de	  la	  represión	  estatal.	  El	  título	  –La	  insurrección	  de	  la	  memoria–	  

caracteriza	   al	   mismo	   filme	   como	   un	   espacio	   donde	   la	   memoria	   irrumpe	   para	   ofrecer	   una	  

denuncia	  sobre	  esa	  represión.	  Esto	  es	  reforzado	  por	  la	  cita	  de	  Alberto	  Híjar	  Serrano	  que	  abre	  el	  

filme:	  “La	  memoria	  por	  sí	  sola	  es	  nostalgia	  llorosa,	  organizada	  para	  sostener	  la	  lucha	  es	  garantía	  

de	  victoria”.	  Híjar	  Serrano	  es	  un	  historiador	  del	  arte	  y	  exmilitante	  de	  las	  FLN	  que	  sobrevivió	  a	  la	  

detención	  y	   la	  tortura	  y	  que	  ofrece	  su	  testimonio	  más	  adelante	  en	  el	   filme.	  La	  cita	  constituye	  

una	  especie	  de	  epígrafe	  que	  expresa	  una	  afinidad	   ideológica	  con	  el	  grupo	  guerrillero	  y	  que	   le	  

confiere	  un	  sentido	  militante	  al	  trabajo	  de	  la	  memoria,	  al	  establecer	  una	  continuidad	  entre	  el	  

pasado	  guerrillero,	  un	  presente	  activista	  y	  un	  futuro	  victorioso.	  	  

En	  la	  primera	  y	  segunda	  secciones,	  una	  voz	  en	  off	  femenina	  y	  otra	  masculina	  establecen	  

el	   contexto	   de	   los	   movimientos	   sociales	   de	   los	   años	   60,	   la	   respuesta	   estatal	   represiva9	  y	   la	  

trayectoria	   de	   las	   FLN	   desde	   su	   fundación	   hasta	   los	   asaltos	   policiaco-‐militares	   de	   1974.10	  El	  

correlato	  visual	  de	  esta	  narración	  se	  compone	  de	  un	  amplio	  conjunto	  de	  imágenes	  de	  archivo:	  

en	   la	   primera	   sección,	   fotografías,	   documentos	   y	   notas	   periodísticas	   sobre	   los	  movimientos,	  

mítines,	  líderes	  y	  sucesos	  diversos;	  y	  en	  la	  segunda,	  fotografías	  de	  los	  fundadores	  de	  las	  FLN,	  así	  

como	   una	   lista	   de	   sus	   nombres	   completos	   y	   de	   los	   alias	   con	   los	   que	   operaron	   en	   la	  

organización.	  La	  música	  también	  juega	  un	  papel	   importante	  al	  abrir	   la	  segunda	  sección	  con	  la	  

melodía	  instrumental	  de	  “Fusil	  contra	  fusil”	  (canción	  del	  cantautor	  cubano	  Silvio	  Rodríguez	  que	  

le	  rinde	  homenaje	  al	  Che	  Guevara)	  lo	  cual	  le	  imprime	  un	  sentido	  reivindicatorio	  a	  la	  narración	  

sobre	  la	  trayectoria	  del	  grupo	  guerrillero.	  	  

El	  recurso	  clave	  en	  esta	  representación	  del	  pasado	  es	  el	  uso	  de	  las	  voces	  en	  off,	  no	  sólo	  

por	  el	  contenido	  de	  lo	  que	  narran	  sino	  también	  por	  el	  estilo	  en	  que	  lo	  hacen	  y	  por	  la	  manera	  en	  

que	  su	  relato	  se	  relaciona	  con	  lo	  visual.11	  Por	  ejemplo,	  cuando,	  en	  la	  segunda	  sección,	  la	  voz	  en	  

off	  masculina	   enuncia	   el	   objetivo	  de	   igualdad	   social	   de	   las	   FLN,12	  adopta	  un	   tono	   suave	   y	   un	  

estilo	   de	   declamación	   poética	   que	   romantiza	   los	   ideales	   del	   grupo.	   Esta	   romantización	   se	   ve	  

reforzada	  por	  fotografías	  en	  blanco	  y	  negro	  de	  un	  campo	  sembrado	  de	  maíz	  y	  de	  campesinos	  
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cargando	   a	   sus	   hijos,	   así	   como	   videos	   en	   cámara	   lenta	   de	   campesinos	   dirigiéndose	   a	   sus	  

labores,	  arando	  el	  campo,	  o	  transportando	  leña.	  Con	  esta	  conjunción	  de	  voz	  e	  imagen,	  el	  filme	  

busca	  persuadir	  y	  conmover	  al	  espectador	  respecto	  al	  proyecto	  de	   igualdad	  social	  de	   las	  FLN,	  

sobre	   todo	   al	   otorgar	   una	   presencia	   visual	   a	   los	   sujetos	   marginados	   que	   habrían	   sido	   los	  

principales	  beneficiados	  por	  la	  revolución	  proyectada	  por	  el	  grupo.13	  

La	  tercera	  sección,	  “El	  asalto	  a	  las	  FLN”,	  ofrece	  un	  registro	  de	  la	  crónica	  sobre	  los	  asaltos	  

policiacos	  en	  contra	  de	  las	  FLN	  en	  1974	  que	  la	  historiadora	  Adela	  Cedillo	  y	  el	  exintegrante	  del	  

grupo	   Alberto	   Híjar	   Serrano	   expusieron	   en	   la	   casa	   de	  Nepantla,	   en	   el	   “32º	   aniversario	   de	   la	  

caída	  de	  la	  Casa	  Grande,	  12	  de	  febrero	  de	  2006”,14	  evento	  descrito	  por	  el	  mismo	  Híjar	  Serrano	  

como	   la	   primera	   denuncia	   pública	   de	   los	   golpes	   asestados	   contra	   las	   FLN.15	  La	   conciencia-‐

cámara	  sigue	  a	  Cedillo	  de	  cerca	  en	  su	  recorrido	  por	  la	  casa,	  y	  escucha	  atentamente	  su	  narración	  

sobre	   el	   asalto,	   el	   cual	   implicó	   un	   gran	   despliegue	   de	   armamento,	   la	   emboscada	   a	   los	   siete	  

habitantes	  de	   la	   casa,	   el	   asesinato	  de	   cinco	  de	  ellos	   y	   la	   captura	  de	   los	  otros	  dos.16	  El	   cógito	  

cinematográfico	  escucha	  con	  atención	  también	  el	  testimonio	  de	  Híjar	  Serrano	  sobre	  cómo	  en	  la	  

casa	  de	  Nepantla	  los	  militares	  encontraron	  documentos	  que	  posibilitaron	  su	  secuestro	  y	  tortura	  

en	  la	  Ciudad	  de	  México.17	  	  

Cedillo	  ilustra	  su	  crónica	  mostrando	  un	  conjunto	  de	  fotografías	  que	  fueron	  colgadas	  en	  

distintos	  puntos	  de	  la	  casa	  para	  el	  evento	  del	  aniversario.	  Dentro	  de	  ese	  corpus	  ocupan	  un	  lugar	  

especial	   las	  fotografías	  de	   los	  guerrilleros	  asesinados	  y	  detenidos,	  que	  están	  acompañadas	  de	  

cédulas	  con	   información	  biográfica.	  En	  particular,	   las	   fotografías	  de	   los	  asesinados	  tienen	  una	  

fuerte	  función	  simbólica,	  por	  estar	  colgadas	  en	  las	  paredes	  del	  patio	  interior	  de	  la	  casa	  donde	  

fueron	   abatidos.	   Buscan	   restituir	   simbólicamente	   la	   presencia	   y	   la	   subjetividad	   de	   los	  

guerrilleros,	  en	  el	  mismo	  espacio	  donde	  vivieron	  y	  desarrollaron	  su	  proyecto	  revolucionario	  y	  

donde	  fueron	  víctimas	  de	  los	  crímenes	  de	  Estado.	  	  	  

Al	   seguir	   a	   Cedillo	   en	   su	   recorrido	   por	   la	   casa,	   observándola	   en	   planos	   de	   conjunto	   y	  

planos	   medios,	   de	   frente	   y	   en	   ángulos	   contrapicados,	   la	   conciencia-‐cámara	   se	   centra	   en	   su	  

figura	  sin	  mostrar	  el	  espacio	  completo	  de	  los	  patios	  o	  habitaciones,	  y	  sin	  mirar	  al	  resto	  de	  los	  

asistentes	  al	  evento,	  de	  tal	  manera	  que	  algunos	  de	  ellos	  sólo	  aparecen	  de	  manera	  fragmentada	  

e	   incidental.	  Si	  bien	  el	  propósito	  principal	  de	   la	  conciencia-‐cámara	  es	  presenciar	   la	  exposición	  
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de	  Cedillo,	   cabe	  preguntarse	   si	  esta	  perspectiva	   “encerrada”	  en	   su	   figura	   se	  debió	   también	  a	  

una	   estrategia	   de	   ocultamiento	   de	   la	   identidad	   de	   los	   organizadores	   del	   evento	   o	   de	   los	  

asistentes	   en	   general.	   Esta	   política	   de	   ocultamiento	   parece	   implementarse	   también	   en	   la	  

decisión	  de	  no	  incluir	  créditos	  finales	  con	  los	  nombres	  de	   los	  cineastas,	  sino	  sólo	  presentar	  el	  

filme	   como	   una	   obra	   colectiva,	   “Una	   Producción	   de	   AMV”	   (colectivo	   “Arte,	  Música,	   Video”),	  

estrenada	  en	   “México	  D.F.	  Agosto	  2009”.	  Es	  pertinente	   señalar	  aquí	  que	   los	   investigadores	  y	  

activistas	  que	  trabajan	  sobre	  el	  terrorismo	  estatal	  de	  los	  años	  70	  han	  recibido	  intimidaciones,	  

como	  les	  ha	  ocurrido	  a	  la	  misma	  Cedillo	  y	  a	  integrantes	  de	  algunas	  asociaciones	  como	  H.I.J.O.S.	  

México.18	  	  

En	   la	   cuarta	   sección,	   “Figuras	   y	   figurillas”,	   el	   cógito	   cinematográfico	   continúa	  

escuchando	  a	  Cedillo	  e	  Híjar	  Serrano	  durante	  el	  mismo	  aniversario	  del	  asalto	  de	  Nepantla.	  La	  

crónica	   cede	   paso	   a	   una	   denuncia	   explícita.	   La	   historiadora	   caracteriza	   su	   reconstrucción	   del	  

asalto	   como	   un	   “tipo	   de	   resistencia,	   de	   memoria	   insurrecta,	   rebelde,	   una	   memoria	   que	   se	  

resiste	   a	  olvidar	   y	   a	  perdonar”	   (29:31-‐29:48),	   y	  propone	   “hacer	  una	   conciencia	   ciudadana	  de	  

que	   la	   lucha	   contra	   la	   impunidad,	   de	   que	   la	   lucha	   contra	   los	   crímenes	   de	   Estado	   sí	   es	   algo	  

apremiante,	  sí	  es	  algo	  prioritario	  […]	  porque	  es	  algo	  que	  estamos	  sufriendo”	  (30:22-‐30:38).	  Al	  

enunciar	   esto,	   la	   conciencia-‐cámara	   se	   acerca	   a	   la	   historiadora,	   observando	   su	   rostro	   en	   un	  

primer	   plano,	   confiriéndole	   intensidad	   expresiva	   a	   su	   propuesta	   de	   lucha	   y	   a	   su	   idea	   de	   la	  

vigencia	  de	  los	  crímenes	  de	  Estado.	  Por	  su	  parte,	  Híjar	  Serrano	  propone	  recordar	  siempre	  tanto	  

a	   las	  “figuras	  de	  bronce,	  a	   las	  figuras	  enormes,	  de	  quienes	  han	  caído	  en	  la	   lucha”,	  como	  a	   las	  

“figurillas	  de	  mierda	  como	  Miguel	  Nazar”	  (28:18-‐29:23),	  y	  observa	  que	  el	   terror	  de	  Estado	  no	  

aniquiló	   a	   las	   FLN,	   que	   su	   lucha	   sigue	   vigente	   en	   la	   praxis	   actual	   de	   los	   sobrevivientes,	   de	  

quienes	  siguen	  cumpliendo	  la	  consigna	  de	  Vicente	  Guerrero	  “Vivir	  por	  la	  patria	  o	  morir	  por	  la	  

libertad”	  (30:38-‐31:30),	  que	  es	  el	   lema	  de	   la	  organización.19	  La	  afirmación	  de	  Híjar	  Serrano	  se	  

sustenta	  no	  sólo	  en	  el	  hecho	  de	  que	  la	  lucha	  de	  los	  sobrevivientes	  de	  los	  golpes	  de	  1974	  contra	  

su	   organización	   derivó	   en	   los	   años	   80	   en	   la	   formación	   del	   Ejército	   Zapatista	   de	   Liberación	  

Nacional	   (EZLN),	   como	   ha	   estudiado	   Cedillo	   (2012),	   sino	   también	   porque	   las	   FLN	   se	   han	  

mantenido	  como	  un	  grupo	  activo,	  como	  se	  enuncia	  en	  manifiestos	  del	  portal	  de	  su	  asociación	  

civil	  “La	  Casa	  de	  Todas	  y	  Todos”,	  con	  sede	  en	  Monterrey.20	  
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La	  quinta	  sección,	  “Los	  que	  mueren	  para	  vivir”,	  cierra	  el	  documental	  con	  una	  especie	  de	  

homenaje	   a	   las	   FLN.	   La	   voz	   en	   off	  masculina	   lee	   el	   manifiesto	   de	   la	   fundación	   del	   grupo	  

(fechado	  el	  6	  de	  agosto	  de	  1969),	  con	  un	  tono	  de	  voz	  suave,	  cálido,	  que	  romantiza	  y	  exalta	  la	  

heroicidad	  de	  los	  guerrilleros,	  con	  el	  respaldo	  visual	  de	  planos	  de	  un	  paisaje	  arbolado,	  con	  la	  luz	  

de	  un	  sol	  vespertino,	  el	  cielo	  con	  nubes,	  y	  música	  instrumental	  de	  piano	  tenue	  que	  le	  añade	  una	  

carga	   afectiva	   a	   la	   secuencia.	   Cuando	   la	   voz	   enuncia	   los	   compromisos	   adquiridos	   por	   los	  

guerrilleros	  en	  su	  incorporación	  al	  grupo,	  aparece	  el	  título	  “Compañeros	  caídos	  en	  la	  lucha”	  y	  se	  

empieza	  a	  mostrar	  su	  foto,	  nombre,	  alias	  y	  lugar	  donde	  fueron	  abatidos,	  con	  la	  foto	  de	  la	  casa	  

de	  Nepantla	  de	  fondo	  y	  con	  la	  secuencia	  en	  cámara	  lenta	  de	  Cedillo	  colocando	  ramos	  de	  flores	  

en	  el	  patio	  de	  la	  casa	  donde	  murieron.	  El	  filme	  cierra	  con	  una	  imagen	  de	  la	  bandera	  de	  las	  FLN	  

siendo	  sucedida	  por	  la	  del	  EZLN,	  y	  por	  el	  plano	  de	  una	  estatua	  de	  Vicente	  Guerrero	  y	  de	  su	  lema	  

“Vivir	  por	  la	  patria	  o	  morir	  por	  la	  libertad”,	  inscrito	  en	  la	  base	  del	  monumento.	  

Mediante	  diversos	  elementos	  y	  recursos	  de	  composición,	  como	  el	  epígrafe,	  la	  música,	  la	  

modulación	  de	  la	  voz	  en	  off,	  y	  planos	  de	  paisajes,	  La	  insurrección	  de	  la	  memoria	  construye	  una	  

memoria	  apologética	  de	  las	  FLN,	  que	  reivindica	  su	  lucha	  de	  transformación	  social,	  que	  denuncia	  

los	   crímenes	   de	   Estado	   de	   los	   que	   fueron	   víctimas,	   que	   caracteriza	   a	   sus	   integrantes	   como	  

héroes	  y	  que	  les	  rinde	  un	  homenaje	  cargado	  de	  afectividad.	  Pero	  no	  se	  trata	  de	  una	  memoria	  

únicamente	  apologética,	  sino	  también	  militante,	  como	  explicitan	  las	  declaraciones	  encendidas	  

de	  Cedillo	  e	  Híjar	  Serrano	  sobre	  la	  necesidad	  de	  lucha	  contra	  la	  impunidad	  y	  sobre	  la	  vigencia	  

de	   las	  FLN	  en	  el	  México	  contemporáneo.	  La	  perspectiva	  militante	  del	   filme	  se	  refuerza	  con	   la	  

imagen	  final	  de	  sucesión	  de	  la	  bandera	  de	  las	  FLN	  por	  la	  del	  EZLN,	  que	  alude	  simbólicamente	  a	  

la	  continuidad	  histórica	  del	  grupo	  guerrillero	  de	  los	  años	  70	  en	  la	  organización	  zapatista.	  

	  

La	  memoria	  intimista	  y	  nostálgica	  

Flor	  en	  otomí	  (2012)	  es	  un	  largometraje	  documental	  (78	  min)	  que	  aborda	  el	  caso	  de	  Dení	  Prieto	  

Stock	  (1954-‐1974),	  una	  joven	  de	  familia	  de	  clase	  media	  intelectual,	  de	  izquierda,	  que	  ingresó	  a	  

la	  clandestinidad	  como	  integrante	  de	  las	  Fuerzas	  de	  Liberación	  Nacional	  en	  octubre	  de	  1973,	  a	  

los	  19	  años,	  y	  fue	  asesinada	  en	  el	  asalto	  a	  la	  casa	  de	  Nepantla	  en	  febrero	  de	  1974.21	  El	  filme	  fue	  
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dirigido	  por	  Luisa	  Riley,	  amiga	  de	  infancia	  de	  Dení,	  cineasta	  preocupada	  por	  el	  problema	  de	  la	  

impunidad	  existente	  en	  México	  respecto	  a	  diversos	  tipos	  de	  crímenes.22	  

El	   filme	   está	   estructurado	   con	   base	   en	   dos	   líneas	   narrativas	   que	   tienen	   una	  

temporalidad	  distinta.	  Una	  línea	  presenta	  una	  semblanza	  biográfica	  de	  Dení	  que	  comprende	  las	  

dos	  décadas	  que	  transcurren	  desde	  su	  nacimiento	  hasta	  su	  muerte,	  y	  que	  tiene	  a	  su	  hermana	  

Ayari	  como	  su	  principal	  exponente,	  aunque	  recurre	  también	  a	  otros	  testimonios	  y	  fuentes.	  La	  

otra	  línea	  reconstruye	  la	  experiencia	  de	  Dení	  en	  la	  clandestinidad	  en	  la	  casa	  de	  Nepantla,	  del	  26	  

de	  octubre	  de	  1973	  al	  14	  de	  febrero	  de	  1974,	  y	  está	  basada	  principalmente	  en	  el	  testimonio	  de	  

su	  compañera	  de	  militancia	  Elisa	  Benavides,	  alias	  “Ana”,	  también	  residente	  de	  la	  casa.	  

La	   semblanza	   biográfica23	  busca	   restituir	   la	   subjetividad	   de	   la	   guerrillera,	  mediante	   el	  

uso	  de	  diversas	   fuentes.	  Al	   testimonio	  de	  su	  hermana	  Ayari,	   se	  suman	   los	  de	  su	  prima	  Laura,	  

novios,	  amigos	  y	  campesinos	  con	  quienes	  convivió	  en	  Tlaxcala.	  Las	   fotografías	  son	  un	  recurso	  

clave;	  el	  relato	  sobre	  su	  infancia,	  por	  ejemplo,	  consiste	  en	  un	  montaje	  de	  fotografías	  de	  familia,	  

acompañado	   por	   la	   voz	   en	  off	   de	   Ayari	   que	   describe	   el	   físico	   y	   el	   carácter	   de	  Dení,	   y	   por	   la	  

canción	  romántica	  “Flor”	  de	  Guty	  Cárdenas,	  que	  imprime	  un	  tono	  sentimental	  y	  nostálgico	  a	  la	  

narrativa,	  mediante	  su	  letra	  dedicada	  a	  la	  amada	  fallecida	  cuyo	  nombre	  alude	  directamente	  al	  

significado	  en	  castellano	  del	  nombre	  otomí	  de	  Dení.24	  Otro	  recurso	  central	  son	  los	  escritos	  de	  

Dení,	   tanto	  sus	  cartas	  dedicadas	  a	   su	  prima	  Laura,	   como	  su	  diario	  personal,	  mismos	  que	  dan	  

cuenta	  de	  su	  autorreflexividad	  y	  de	  su	  postura	  política,	  como	  se	  puede	  ver,	  por	  ejemplo,	  en	  los	  

primeros	  planos	  de	  una	  entrada	  de	  su	  diario	  de	  1970	  donde	  explicita	  su	  filiación	  comunista:	  “La	  

gente	   tiene	   hambre,	   frío	   y	   todo	   lo	   demás.	   Me	   preguntan	   ¿Qué	   es	   ser	   comunista?	   La	  

contestación	  para	  mí	  es	  desear	  realmente	  que	  todo	  mundo	  tenga	  comida,	  casa,	  libros	  y	  demás,	  

y	  ser	  capaz	  de	  morir	  por	  eso.	  Soy	  simplista,	  lo	  sé”	  (31:50-‐32:08).	  

La	  narrativa	  sobre	  la	  permanencia	  de	  Dení	  en	  la	  clandestinidad	  se	  basa	  principalmente	  

en	  el	   testimonio	  de	  Elisa	  Benavides,	   en	  entrevistas	   realizadas	  en	   la	  misma	   casa	  de	  Nepantla,	  

aunque	   su	   identidad	   no	   es	   especificada	   explícitamente, 25 	  como	   la	   de	   ninguno	   de	   los	  

entrevistados	   en	   el	   documental.	   Elisa	   describe	   el	   perfil	   personal	   y	   profesional	   así	   como	   la	  

trayectoria	  militante	   de	   los	   residentes	   de	   la	   casa,	   y	   rememora	   las	   dificultades	   de	   Dení	   para	  

integrarse	  al	  grupo,	  su	  matrimonio	  con	  el	  compañero	  “Martín”	  y	  el	  entrenamiento	  militar	  que	  



claudia	  arroyo	  quiroz	  	  	   11	  
 

http://alternativas.osu.edu	  	  	   	  9,	  2018	   	  ISSN	  2168-‐8451	  

recibieron	   poco	   antes	   del	   asalto	   del	   14	   de	   febrero.	   Esta	   narrativa	   también	   expone	   los	  

lineamientos	  de	  las	  FLN,	  su	  espíritu	  y	  su	  modus	  operandi,	  en	  primeros	  planos	  y	  planos	  detalle	  

de	  extractos	  de	  la	  publicación	  Nepantla	  y	  de	  otros	  manifiestos	  de	  la	  organización.	  Estos	  planos	  

están	  acompañados	  por	  música	   instrumental	  original	  de	  Steven	  Brown,	   con	   solos	  de	   saxofón	  

que	   refuerzan	   el	   tono	   nostálgico	   de	   la	   narrativa	   y	   que	   le	   imprimen	   también	   un	   sentido	  

angustioso	  y	  triste.	  

Las	  dos	  líneas	  narrativas	  avanzan	  mediante	  un	  montaje	  paralelo	  que	  las	  va	  intercalando	  

equilibradamente,	  hasta	  que	  confluyen	  en	  el	  último	  episodio	  del	  filme	  que	  reconstruye	  el	  asalto	  

a	   la	   casa,	  mediante	   el	   relato	   in	   situ	   de	   Elisa,	   que	   está	   dirigido	   a	  Ayari	   y	   a	   Luis	   Prieto	   (tío	   de	  

Dení),	  y	  que	  es	  presenciado	  por	  la	  conciencia-‐cámara,	  como	  se	  señaló	  en	  la	  introducción.	  Este	  

montaje	   paralelo	   juega	   un	   papel	   importante	   en	   Flor	   en	   otomí,	   dado	   que	   opera	   como	   un	  

montaje	  expresivo,	  si	  definimos	  a	  este	  tipo	  de	  montaje	  como	  “yuxtaposiciones	  de	  planos	  que	  

tienen	  por	  objeto	  producir	  un	  efecto	  directo	  y	  preciso	  a	  través	  del	  encuentro	  de	  dos	  imágenes”	  

(Martin,	   2002:	   144).	   Al	   estar	   intercaladas,	   las	   narrativas	   de	   la	   semblanza	   biográfica	   y	   de	   la	  

clandestinidad	   generan	   efectos	   la	   una	   en	   la	   otra.	   Si	   se	   hubiesen	   presentado	   de	   manera	  

cronológica,	   lineal,	   no	   se	   producirían	   esos	   efectos.	   La	   narrativa	   biográfica	   adquiere	   mayor	  

intensidad	   y	   dramatismo	   al	   ser	   contrastada	   con	   el	   relato	   de	   la	   clandestinidad	   y	   la	   violencia	  

estatal.	   A	   la	   vez,	   los	   contenidos	   biográficos	   le	   confieren	   una	   densidad	   constante	   a	   la	   Dení	  

recordada	  por	  Elisa,	  por	  ejemplo	  respecto	  a	  sus	  aspiraciones,	  su	  postura	  con	  relación	  a	  los	  roles	  

de	  género	  y	  los	  motivos	  de	  su	  decisión	  de	  sumarse	  a	  la	  guerrilla.26	  	  

Mediante	   este	  montaje	   expresivo,	   las	   dos	   líneas	   narrativas	   sobre	   la	   vida	   pública	   y	   la	  

clandestina	   de	   Dení,	   se	   entretejen	   y	   construyen	   una	   memoria	   intimista,	   que	   se	   basa	  

principalmente	  en	  la	  rememoración	  de	  dos	  personas	  cercanas	  afectivamente	  a	  ella,	  su	  hermana	  

Ayari	  y	  su	  compañera	  de	  militancia	  Elisa,	  con	  quienes	  compartió	  la	  vida	  cotidiana	  en	  el	  espacio	  

doméstico,	  en	  el	  ámbito	  familiar	  y	  en	  el	  de	  la	  militancia,	  respectivamente.	  La	  memoria	  intimista	  

se	   construye	   textualmente	   también	   mediante	   una	   conciencia-‐cámara	   que	   busca	   adoptar	   el	  

punto	  de	   vista	   de	  Dení.	   Esto	   ocurre	   desde	   la	   secuencia	   inicial	   del	   filme	  donde	  Ayari	   narra	   el	  

momento	  en	  el	  que	  su	  hermana	  deja	  su	  casa	  y	  a	  su	  familia	  para	  ingresar	  a	  la	  clandestinidad.	  La	  

voz	  en	  off	  de	  Ayari	  confluye	  aquí	  con	  la	  conciencia-‐cámara	  emulando	  la	  mirada	  que	  Dení	  pudo	  
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haber	  tenido	  en	  el	  trayecto	  de	  la	  Ciudad	  de	  México	  hacia	  Nepantla,	  mediante	  planos	  del	  paisaje	  

en	  la	  carretera	  y	  de	  la	  fachada	  y	  del	  interior	  de	  la	  casa	  de	  seguridad.	  Más	  adelante	  en	  la	  línea	  

narrativa	  sobre	  la	  clandestinidad,	  la	  conciencia-‐cámara	  parece	  emular	  de	  nuevo	  la	  perspectiva	  

de	  Dení	  en	  diversos	  momentos,	  al	  contemplar	  los	  patios	  de	  la	  casa	  de	  manera	  recurrente	  o	  al	  

situarse	  en	  el	  interior	  de	  su	  recámara	  y	  mostrar	  la	  vista	  que	  la	  guerrillera	  tenía	  desde	  la	  ventana	  

del	  paisaje	  con	  el	  volcán	  Popocatépetl	  en	  el	  fondo.	  

En	   su	   análisis	   de	   Flor	   en	   otomí,	   Viviana	   MacManus	   explora	   las	   limitaciones	   del	  

documental	  en	  su	  intento	  por	  recuperar	  la	  subjetividad	  de	  la	  guerrillera	  asesinada.	  Al	  respecto,	  

la	  autora	  identifica	  una	  contradicción	  en	  la	  representación	  de	  la	  identidad	  de	  Dení;	  encuentra	  

que,	   por	   un	   lado,	   ésta	   aparece	   como	   autónoma	   en	   su	   postura	   política	   y	   en	   sus	   decisiones	  

mientras	  que,	  por	  otro	  lado,	  es	  caracterizada	  como	  una	  adolescente	  bonita	  preocupada	  por	  el	  

coqueteo	   y	   el	   romance	   con	   sus	   novios,	   lo	   cual	   implica	   una	   caracterización	   normada	   por	   el	  

género	  (2015:	  445).	  Si	  bien	  esta	  interpretación	  es	  válida,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  recuperación	  de	  la	  

voz	  de	  Dení	  en	  el	  filme	  a	  través	  de	  sus	  escritos,	  da	  cuenta	  de	  una	  experiencia	  de	  conflicto,	  de	  

una	  dificultad	  de	  manejar	   la	  coexistencia	  de	  su	  compromiso	  revolucionario	  y	  de	  sus	  vivencias	  

como	   adolescente	   y	   estudiante,	   como	   se	   expresa	   en	   una	   de	   las	   cartas	   enviadas	   a	   su	   prima	  

Laura:	  	  

23	  de	   septiembre	  de	  1970.	   Sabes	   Laura,	  me	  he	  dado	   cuenta	  de	  que	  me	  estoy	  
aburguesando.	  Vivo	  de	  mi	  ego.	  No	  sé	  cómo	  explicarlo.	  Mi	  ardor	   revolucionario	  
está	   siendo	   reemplazado	   por	   la	   emoción	   de	   ir	   a	   fiestas	   y	   ser	   admirada	   por	  
muchos	  muchachos.	  Ay	   Laura	  es	  horrible,	  me	  he	   sentido	   como	  en	  una	  bruma,	  
como	  si	  estuviera	  enferma	  por	  dentro.	  Es	  como	  una	  profunda	  decepción	  de	  mí	  
misma	  pero	   sin	   energía	   para	   hacer	   algo	   al	   respecto.	   Es	   bien	  difícil	   de	   explicar.	  
Voy	  a	  tratar	  de	  ordenar	  mis	  pensamientos.	  Primero	  traté	  de	  comprender	  porqué	  
diablos	   estoy	   en	   la	   escuela	   si	   es	   probable	   que	   deje	   todo	   y	   me	   vaya	   a	   las	  
montañas	   a	   la	   lucha	   guerrillera	   y	   es	   probable	   que	   me	   maten	   en	   el	   proceso	  
(23:26-‐24:18).	  
	  

Más	  allá	  de	  este	  conflicto,	  el	  resto	  del	  filme	  hará	  énfasis	  en	  que	  la	  decisión	  de	  Dení	  de	  ingresar	  

a	   la	   clandestinidad	   estuvo	   motivada	   por	   una	   clara	   convicción	   política.27	  Esta	   convicción	   es	  

subrayada	  al	  final	  del	  filme,	  con	  primeros	  planos	  y	  planos	  detalle	  de	  la	  carta	  de	  despedida	  que	  

le	  deja	  a	  sus	  padres	  y	  hermana,	  leída	  por	  la	  voz	  en	  off	  de	  Ayari,	  en	  donde	  expresa	  claridad	  sobre	  

la	  gravedad	  de	  la	  decisión	  que	  estaba	  tomando:	  	  
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Ustedes	  saben	  que	  no	  es	  una	  decisión	  repentina,	  sino	  de	  muchos	  años.	  Tampoco	  
crean	   que	   tomo	   esto	   como	   una	   aventura	   novelesca.	   Estoy	   consciente	   de	   su	  
gravedad	  y	  sé	  también	  que	  una	  vez	  adentro	  no	  hay	  paso	  atrás	  […]	  Va	  a	  ser	  muy	  
largo	   y	   duro	   el	   camino	   y	   nuestra	   seguridad	   depende	   en	   gran	   parte	   de	   la	  
discreción	  y	  el	  silencio.	  Pase	  lo	  que	  pase,	  nuestro	  objetivo	  final	  vale	  mucho	  más	  
que	  los	  sacrificios	  que	  pueda	  costar	  (1:12:18-‐1:13:52).	  
	  

Con	  las	  rememoraciones	  de	  sus	  familiares	  y	  amigos,	  pero	  sobre	  todo,	  con	  el	  uso	  de	  su	  diario	  y	  

sus	  cartas,	  leídos	  por	  la	  voz	  en	  off	  de	  su	  hermana	  y	  su	  prima	  respectivamente,	  y	  enmarcados	  en	  

primeros	  planos	  y	  planos	  detalle	  que	   resaltan	   su	  escritura	  a	  mano,	  el	   filme	  hace	  un	  esfuerzo	  

significativo	  por	  recuperar	  la	  voz	  y	  la	  subjetividad	  de	  la	  guerrillera.	  Así,	   logra	  dar	  cuenta	  de	  su	  

postura	   ideológica,	   sus	   inquietudes,	   sus	   vivencias	   familiares,	   sus	   vínculos	   afectivos	   y	   sus	  

conflictos	  internos,	  lo	  cual	  trasciende	  su	  caracterización	  de	  joven	  bonita	  y	  frívola,	  normada	  por	  

el	  género.	  

	  

Conclusión	  

Los	  documentales	  La	  insurrección	  de	  la	  memoria	  y	  Flor	  en	  otomí	  construyen	  diferentes	  tipos	  de	  

memorias	   sobre	   el	   caso	   del	   grupo	   guerrillero	   Fuerzas	   de	   Liberación	  Nacional	   (FLN).	  Mientras	  

que	  el	   primero	  ofrece	  una	  memoria	   apologética	   y	  militante	  que	   caracteriza	   a	   los	   guerrilleros	  

como	   héroes	   y	   proclama	   la	   continuidad	   de	   la	   lucha	   política,	   en	   el	   segundo	   predomina	   una	  

memoria	   intimista	   y	   nostálgica	   que	   busca	   recuperar	   la	   experiencia	   y	   la	   subjetividad	   de	   una	  

guerrillera	   en	   particular.	   A	   pesar	   de	   esta	   diferencia,	   los	   filmes	   comparten	   algunos	  

procedimientos	   de	   construcción	   de	  memoria	   en	   el	   nivel	   textual.	   Coinciden	   en	   conformar	   un	  

punto	  de	  vista,	  una	  conciencia-‐cámara	  que	   se	  posiciona	  en	   la	   casa	  de	  Nepantla	   con	  el	   fin	  de	  

atestiguar	   las	   narraciones	   sobre	   el	   pasado,	   en	   aras	   de	   construir	   una	   memoria	   propia,	  

relativamente	   autónoma	   con	   respecto	   a	   los	   recuentos	   historiográficos	   y	   testimoniales	  

registrados.	  

Así	  mismo,	  los	  filmes	  comparten	  el	  uso	  de	  un	  corpus	  de	  documentos	  y	  fotografías,	  que	  

provienen	   de	   diferentes	   archivos	   públicos	   y	   privados	   y	   que	   son	   integrados	   a	   las	   narrativas	  

audiovisuales	   con	   propósitos	   retóricos	   específicos,	   en	   una	   dinámica	   de	   apropiación	   y	  

resignificación	  que	  principalmente	  busca	  dignificar	  y	  restituir	  la	  subjetividad	  de	  los	  guerrilleros	  y	  

evidenciar	   los	   crímenes	   de	   Estado.28	  Pero	   esos	   materiales	   documentales	   mantienen	   cierta	  
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independencia	  con	  respecto	  a	  los	  lineamientos	  retóricos	  de	  los	  filmes,	  ya	  que	  son	  susceptibles	  

de	   ser	  percibidos	  o	   leídos	  por	   los	  espectadores	   fuera	  de	   la	   lógica	  discursiva	  de	   las	  narrativas	  

fílmicas.	  En	  este	  sentido,	  el	  uso	  de	  estos	  materiales	  en	  su	  conjunto	  abona	  a	  la	  conformación	  de	  

una	  especie	  de	  archivo	  visual	  sobre	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  estatal	  de	  los	  años	  70,	  que	  se	  ha	  

ido	  desarrollando	  en	  el	  cine	  documental.	  

En	  el	  trabajo	  de	   la	  conciencia-‐cámara	  y	   la	  movilización	  de	  materiales	  documentales	  de	  

La	  insurrección	  de	  la	  memoria	  y	  Flor	  en	  otomí,	  destaca	  la	  construcción	  simbólica	  de	  la	  casa	  de	  

Nepantla	   como	   un	   espacio	   de	   memoria	   audiovisual	   sobre	   la	   experiencia	   guerrillera	   y	   el	  

terrorismo	  de	  Estado.	   Esta	   construcción	  adquiere	  una	   importancia	  particular	  debido	  a	  que	   la	  

casa	  se	  ha	  mantenido	  hasta	  la	  actualidad	  como	  un	  lugar	  privado	  cuyo	  significado	  histórico	  no	  ha	  

sido	  reconocido	  por	  ninguna	  instancia	  oficial.	  Y	  este	  trabajo	  del	  cine	  es	  relevante	  en	  el	  contexto	  

mexicano	  en	  general,	  donde	  no	  ha	  habido	  una	  política	  de	  memoria	  del	  terrorismo	  de	  Estado,	  

donde	   no	   existen	   espacios	   de	  memoria	   debido	   a	   que	   los	   centros	   clandestinos	   de	   detención	  

como	   el	   Campo	   Militar	   número	   1	   siguen	   bajo	   el	   control	   oficial,	   y	   donde	   los	   archivos	   de	   la	  

Dirección	  Federal	  de	  Seguridad	  se	  han	  vuelto	  a	  cerrar.29	  	  

El	   cine	   documental	   mexicano	   contemporáneo	   constituye	   así	   una	   intervención	  

importante	  en	  la	  construcción	  de	  memoria	  cultural	  sobre	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  estatal	  de	  

los	   años	   70,	   en	   el	   contexto	   actual	   en	   que	   los	   procesos	   de	   formación	   de	   memoria	   se	   han	  

diversificado	  y	  complejizado,	  y	  en	  que	  los	  lugares	  de	  la	  memoria	  “ya	  no	  se	  vinculan	  únicamente	  

con	   un	   espacio	   geográfico	   limitado	   que	   comparten	   los	   miembros	   de	   una	   comunidad	   de	  

rememoración,	   sino	   que	   pueden	   configurarse	   en	   espacios	   discursivos	   y	   de	   articulación	   en	   el	  

nivel	   nacional	   y	   transnacional,	   e	   incluso,	   en	   espacios	   virtuales	   en	   el	   nivel	   mundial”	   (Seydel,	  

2014b:	  210).	  
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Notas	  
1	  Agradezco	  a	  la	  DGAPA-‐UNAM	  el	  apoyo	  que	  brindó	  al	  proyecto	  PAPIIT	  IN	  402615,	  “Memoria	  cultural	  y	  

culturas	  de	  rememoración”,	  en	  cuyo	  marco	  realicé	  la	  investigación	  para	  el	  presente	  trabajo.	  
2	  El	  proceso	  judicial	  realizado	  en	  contra	  del	  extitular	  de	  la	  DFS,	  Miguel	  Nazar	  Haro,	  sólo	  consistió	  en	  un	  

encarcelamiento	  de	  6	  meses	  y	  un	  arresto	  domiciliario	  por	  2	  años,	  como	  ha	  señalado	  Ute	  Seydel	  (2014a:	  

177-‐9).	  Así	  mismo,	  dentro	  del	  juicio	  impulsado	  por	  la	  Fiscalía	  en	  contra	  del	  expresidente	  Luis	  Echeverría	  

por	  el	  delito	  de	  genocidio	  debido	  a	   la	  matanza	  del	  2	  de	  octubre	  de	  1968,	   sólo	  se	  consiguió	  su	  prisión	  

domiciliaria	  de	  2006	  a	  2009.	  Fue	  exonerado,	  finalmente,	  por	  falta	  de	  pruebas.	  	  
3	  La	  apertura	  de	   los	  archivos	   fue,	  evidentemente,	  un	  asunto	   sensible	  en	   tanto	  que	  ofrecía	  el	   acceso	  a	  

registros	   oficiales	   de	   crímenes	   de	   lesa	   humanidad	   perpetrados	   por	   funcionarios	   del	   Estado	   que	   aún	  

estaban	  vivos.	  Lo	  delicado	  de	  esta	  situación	  fue	  objeto	  de	  ficcionalización	  en	  ese	  mismo	  periodo,	  en	  la	  

novela	  Cementerio	  de	  papel	  (Glockner,	  2004)	  y	  en	  su	  adaptación	  fílmica	  homónima	  (Hernández,	  2007).	  
4	  El	  cine	  documental	  comenzó	  a	  abordar	  el	  tema	  de	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  de	  Estado	  desde	  finales	  

del	   sexenio	   de	   José	   López	   Portillo	   (1976-‐1982),	   en	   El	   edén	   bajo	   el	   fusil	   (Díaz,	   1982),	   que	   recogió	  

testimonios	   sobre	   los	  movimientos	  guerilleros	  de	  Genaro	  Vázquez	  y	  Lucio	  Cabañas.	  Con	   la	   llegada	  del	  
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Partido	  de	  Acción	  Nacional	  (PAN)	  al	  poder,	  la	  guerrilla	  campesina	  de	  Cabañas	  fue	  tratada	  de	  nuevo	  en	  La	  

guerrilla	   y	   la	   esperanza:	   Lucio	   Cabañas	   (Tort,	   2005),	  mientras	   que	   la	   guerrilla	   urbana	   fue	   el	   tema	   de	  

Clandestino	  (Arroyo,	  2008),	  Los	  héroes	  y	  el	  tiempo	  (Ripstein,	  2005),	  Vivos	  los	  llevaron,	  vivos	  los	  queremos	  

(Serna,	  2007),	  y	  Mujer	  guerrilla	  (Producciones	  Patitos,	  2007).	  El	  cine	  documental	  ha	  abordado	  también	  

el	  movimiento	  de	  protesta	  de	  familiares	  de	   los	  desaparecidos,	  por	  ejemplo	  en	  Vivos	   los	   llevaron,	  vivos	  

los	  queremos	  (Serna,	  2007)	  y	  en	  Rosario:	  Memoria	  indómita	  (Errenberg,	  2013),	  así	  como	  la	  experiencia	  

de	   los	   hijos	   de	   guerrilleros	   que	   fueron	   adoptados	   a	   raíz	   de	   la	   desaparición	   forzada	   de	   sus	   padres	  

(Burkhard,	  2008).	  Algunos	  filmes	  de	  ficción	  trataron	  el	  tema	  de	  la	  guerrilla	  y	  el	  terrorismo	  estatal	  en	  los	  

años	  70	  y	  80,	  como	  Anacrusa	  (Zúñiga,	  1979)	  y	  Bajo	  la	  metralla	  (Cazals,	  1982),	  mientras	  que	  durante	  el	  

sexenio	   de	   Felipe	   Calderón,	   se	   realizaron	   El	   violín	   (Vargas,	   2007)	   y	   Cementerio	   de	   papel	   (Hernández,	  

2007).	  
5	  La	   representación	   fílmica	   documental	   de	   la	   guerrilla	   y	   el	   terrorismo	   estatal	   de	   México	   ha	   recibido	  

mayor	  atención	  crítica	  en	  reseñas,	  por	  ejemplo,	   las	  publicadas	  sobre	  La	  guerrilla	  y	   la	  esperanza:	  Lucio	  

Cabañas	  y	  El	  violín	  en	  la	  revista	  Chasqui	  (Velazco,	  2007,	  y	  Hatfield,	  2007,	  respectivamente).	  
6	  El	  libro	  colectivo	  coordinado	  por	  María	  Guadalupe	  Ochoa,	  La	  construcción	  de	  la	  memoria.	  Historias	  del	  

documental	   mexicano,	   que	   ofrece	   un	   panorama	   histórico	   amplio	   sobre	   el	   cine	   documental,	   sólo	  

menciona	  brevemente	  los	  filmes	  sobre	  el	  terrorismo	  estatal	  (2013:	  134).	  
7	  Las	  FLN	  es	  un	  grupo	  de	  guerrilla	  urbana	  que	  se	  fundó	  en	  1969	  en	  Monterrey,	  se	  expandió	  a	  diversas	  

ciudades	  del	  país,	  fue	  desarticulado	  por	  operativos	  policiacos	  en	  1974,	  y	  logró	  reorganizarse	  y	  sentar	  las	  

bases	  para	  la	  formación	  del	  Ejército	  Zapatista	  de	  Liberación	  Nacional	  (EZLN)	  en	  el	  estado	  de	  Chiapas.	  
8	  En	  su	  teoría	  sobre	  el	  cine,	  Deleuze	  propone	  “ir	  más	  allá	  de	   la	  distinción	  entre	   lo	  objetivo	  y	  subjetivo	  

para	  concebir	  una	  Forma	  [sic]	  pura	  que	  se	  establece	  como	  una	  visión	  autónoma	  del	  contenido”,	  a	  la	  que	  

llama	   también	   “conciencia-‐cámara”,	   “cogito	   cinematográfico”	   y	   “conciencia	   estética	   independiente”	  

(1984:	  75).	  
9	  En	   la	  primera	   sección,	   las	   voces	  en	  off	   se	   refieren	  al	   surgimiento	  de	   los	  movimientos	   sociales	  en	   los	  

años	   60,	   la	   respuesta	   represiva	   del	   gobierno,	   la	   formación	   de	   la	   guerrilla	   y	   la	   implementación	   del	  

terrorismo	  estatal,	  con	  sus	  técnicas	  de	  tortura,	  asesinato	  y	  desaparición	  forzada.	  	  
10	  En	  la	  segunda	  sección,	   las	  voces	  en	  off	  presentan	  a	  los	   líderes	  de	  las	  FLN	  como	  un	  grupo	  de	  jóvenes	  

profesores	   de	   derecho,	   filosofía	   y	   medicina	   de	   Monterrey,	   que	   participaron	   en	   la	   fundación	   del	  

Movimiento	  de	  Liberación	  Nacional	  en	  1961;	  en	  1968,	  se	  sumaron	  al	  Ejército	  Insurgente	  Mexicano,	  que	  

intentó	   crear	   un	   grupo	   guerrillero	   en	   la	   selva	   lacandona	   de	   Chiapas,	   el	   cual	   fue	   desintegrado	   por	   el	  
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gobierno.	   De	   regreso	   en	  Monterrey,	   el	   6	   de	   agosto	   de	   1969	   fundaron	   las	   FLN,	   con	   el	   abogado	   César	  

Yáñez	  como	  el	  líder	  principal.	  Establecieron	  zonas	  de	  acción	  en	  el	  país,	  con	  un	  reclutamiento	  cuidadoso,	  

un	  financiamiento	  autosustentable,	  descartando	  las	  “expropiaciones”	  (asaltos	  a	  bancos)	  y	  secuestros.	  En	  

1972,	  habían	  logrado	  tener	  bases	  en	  varios	  estados	  (Nuevo	  León,	  Chihuahua,	  Veracruz,	  Distrito	  Federal,	  

Puebla,	  Tabasco	  y	  Chiapas)	  y	  fundaron	  el	  Núcleo	  Guerrillero	  Emiliano	  Zapata	  en	  la	  selva	  lacandona,	  en	  el	  

rancho	  el	  Chilar.	  
11	  En	   su	   estudio	   sobre	   la	   voz	   en	   el	   cine,	  Michel	   Chion	   (2004)	   muestra	   la	   importancia	   de	   analizar	   los	  

significados	  producidos	  por	  las	  cualidades	  de	  la	  voz	  en	  off,	  más	  allá	  del	  contenido	  de	  sus	  enunciados.	  
12	  En	   la	   segunda	   sección	   del	   filme,	   la	   voz	   en	  off	  masculina	   enuncia	   que	   el	   objetivo	   de	   las	   Fuerzas	   de	  

Liberación	  Nacional	  (FLN)	  era	  “impulsar	  una	  guerra	  de	  liberación	  nacional	  con	  la	  creación	  de	  un	  ejército	  

del	   pueblo,	   que	   sacie	   sus	   anhelos	   de	   democracia	   y	   dignidad,	   y	   proporcione	   a	   todos	   los	   que	   son	  

menospreciados	   y	   explotados	   tierra,	   trabajo	   y	   techo,	   y	   los	   haga	   al	   fin	   dueños	   y	   beneficiarios	   de	   sus	  

recursos,	  su	  trabajo	  y	  su	  destino“	  (06:45-‐07:07).	  
13	  El	   filme	   adopta,	   así,	   una	   forma	   retórica	   que	   en	   el	   cine	   documental	   tiene	  por	   objetivo	   “persuadir	   al	  

público	   de	   que	   adopte	   una	   opinión	   sobre	   el	   tema	   y,	   quizás,	   actúe	   de	   acuerdo	   con	   dicha	   opinión”;	  

recurre	  además	  a	  diversas	  estrategias,	  entre	  otras,	  para	  apelar	  a	   las	  emociones	  del	  espectador,	   como	  

observan	  Bordwell	  y	  Thompson	  (2003:	  122).	  
14	  El	  evento	  fue	  organizado	  por	  la	  asociación	  civil	  Nacidos	  en	  la	  Tempestad,	  la	  cual	  fue	  fundada	  en	  2005	  

por	  hijos	  de	  desaparecidos,	   ejecutados,	   torturados	   y	  perseguidos	  durante	  el	   terrorismo	  estatal	   de	   los	  

años	  70.	  Los	  integrantes	  de	  esa	  asociación	  han	  hecho	  exigencias	  de	  verdad	  y	  justicia,	  según	  se	  señala	  en	  

su	  blog:	  http://nacidosenlatempestad.blogspot.mx	  
15	  Híjar	  Serrano	  (2007)	  señaló	  que:	  “Salvo	  las	  denuncias	  esporádicas,	  la	  más	  reciente	  a	  raíz	  del	  intento	  de	  

castigar	  a	  Miguel	  Nazar	  Haro	  finalmente	  invicto,	  un	  video	  testimonial	  del	  compañero	  Javier	  y	  las	  notas	  

de	  prensa	  y	  protestas	  de	  comunidades	  muy	  diversas	  en	  la	  segunda	  quincena	  de	  febrero	  de	  1974,	  todo	  

había	   permanecido	   sin	   documentación	   ni	   crónica	   hasta	   que	   el	   domingo	   12	   de	   febrero	   de	   2006,	   el	  

colectivo	  Nacidos	  en	   la	  Tempestad	  organizó	  una	  exposición	  en	   la	  casa	  de	  Nepantla	  que	  permanece	  tal	  

cual,	  con	  las	  huellas	  de	  los	  disparos	  con	  armas	  de	  alto	  calibre”.	  	  
16	  Es	  comprensible	  que	  Adela	  Cedillo	  haya	  estado	  a	  cargo	  de	  exponer	  esta	  crónica,	  dada	  la	  investigación	  

que	  se	  encontraba	  realizando	  sobre	  las	  FLN	  para	  su	  tesis	  de	  licenciatura	  (2008)	  y	  debido	  a	  su	  activismo	  

en	  Nacidos	  en	   la	  Tempestad,	  como	  se	  explicita	  en	  el	  blog	  de	  esta	  asociación.	  Cedillo	   (2009)	  publicó	   la	  
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crónica	  completa	  del	  asalto	  a	  la	  casa	  de	  Nepantla	  en	  su	  blog	  sobre	  la	  llamada	  Guerra	  Sucia,	  cuando	  se	  

cumplió	  el	  35	  aniversario	  del	  asalto.	  	  
17	  De	   acuerdo	   con	   la	   crónica	   de	   Cedillo,	   los	   datos	   encontrados	   en	   Nepantla	   motivaron	   también	   la	  

Operación	  Diamante	   implementada	  por	  el	  ejército,	   la	  policía	  militar	  y	   la	  DFS	  un	  día	  después,	  el	  15	  de	  

febrero	  de	  1974,	  por	  medio	  de	  la	  cual	  desarticularon	  al	  Núcleo	  Guerrillero	  Emiliano	  Zapata,	  ubicado	  en	  

el	  Rancho	  El	  Chilar,	  en	  Chiapas,	  asesinando	  o	  desapareciendo	  a	  todos	  sus	  integrantes.	  	  
18	  Cedillo	  e	  H.I.J.O.S.	  México	  denunciaron	  públicamente	  esas	  intimidaciones	  en	  sus	  páginas	  de	  internet,	  

respectivamente:	   http://guerrasuciamexicana.blogspot.mx/2011/08/amenaza-‐en-‐contra-‐de-‐academica-‐

y.html	  y	  http://www.hijosmexico.org/index.php?id_pag=489.	  
19	  La	  transcripción	  completa	  de	  la	  última	  declaración	  de	  Híjar	  Serrano	  en	  la	  cuarta	  sección	  del	  filme	  es	  la	  

siguiente:	   “Nada	   de	   esto	   fue	   suficiente	   para	   liquidar	   a	   las	   Fuerzas	   de	   Liberación	   Nacional,	   no	   se	  

destruyeron	  las	  fuerzas	  armadas	  de	  liberación,	  esto	  fue	  el	  embrión	  de	  lo	  que	  sigue	  vivo	  y	  de	  quienes	  no	  

dejamos	  de	  cumplir	  la	  consigna	  de	  Vicente	  Guerrero	  “Vivir	  por	  la	  patria	  o	  morir	  por	  la	  libertad”.	  Quienes	  

vivimos	  hacemos	  vivir	  a	  nuestros	  compañeros,	  quienes	  tuvimos	  la	  fortuna	  de	  sobrevivir	  a	  esto,	  estemos	  

convencidos	   de	   que	   vivir	   por	   la	   patria	   tiene	   la	   contraparte	   de	   morir	   por	   la	   libertad,	   como	   los	  

compañeros	  que	  aquí	  cayeron	  en	  lucha”	  (30:38-‐31:30).	  
20	  La	  dirección	  del	  portal	  de	  internet	  de	  las	  Fuerzas	  de	  Liberación	  Nacional,	  llamado	  “La	  Casa	  de	  Todas	  y	  

Todos”,	  es:	  http://casadetodasytodos.org.	  A	  raíz	  de	  los	  eventos	  de	  Ayotzinapa	  del	  2014,	  las	  FLN	  lanzaron	  

una	   propuesta	   pública	   y	   pacífica	   de	   impulsar	   una	   nueva	   Constitución	   para	   “refundar	   al	   país”	   (cf.	   Gil	  

Olmos,	  2015).	  	  
21 	  Al	   centrarse	   en	   el	   caso	   de	   una	   guerrillera,	   señala	   Viviana	   MacManus,	   Flor	   en	   otomí	   desafía	  

representaciones	  previas	  de	  la	  guerrilla	  como	  una	  historia	  masculinista	  (2015:	  448).	  Sin	  embargo,	  en	  el	  

cine	  documental	  hay	  antecedentes	  que	  ya	  habían	  presentado	  ese	  desafío.	  Los	  filmes	  Clandestino	  (2007),	  

Vivos	   los	   llevaron,	   vivos	   los	   queremos	   (2007)	   y	   Mujer	   guerrilla	   (2007)	   recopilan	   testimonios	   de	  

guerrilleras	  mexicanas	  que	  participaron	  en	  diversos	  grupos	  y	  que	  sobrevivieron	  a	  la	  detención,	  la	  tortura	  

y	  el	  encarcelamiento.	  En	  Mujer	  guerrilla	  en	  particular,	  se	  hacen	  señalamientos	  importantes	  respecto	  a	  la	  

dinámica	   de	   las	   relaciones	   de	   género	   al	   interior	   de	   los	   grupos	   guerrilleros,	   así	   como	   en	   cuanto	   a	   las	  

experiencias	  de	  las	  mujeres	  durante	  su	  detención,	  dado	  su	  género,	  lo	  cual	  ha	  sido	  abordado	  también	  por	  

historiadores	  (cf.	  Cedillo,	  2010;	  Mendoza,	  2015).	  
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22	  Después	   de	   Flor	   en	   otomí	   (2012),	   Luisa	   Riley	   dirigió	   Javier	   Sicilia:	   en	   la	   soledad	   del	   otro	   (2013),	   un	  

documental	  que	  aborda	  el	  tema	  de	  las	  víctimas	  de	  la	  guerra	  contra	  el	  narcotráfico	  implementada	  por	  el	  

gobierno	  panista	  de	  Felipe	  Calderón	  (2006-‐2012).	  
23	  La	   narrativa	   biográfica	   comprende	   el	   nacimiento	   y	   algunos	   episodios	   de	   la	   infancia	   de	   Dení,	   la	  

descripción	   del	   perfil	   de	   sus	   padres,	   de	   los	   rasgos	   de	   su	   personalidad,	   de	   su	   etapa	   adolescente	   con	  

fiestas,	   novios	   y	   la	   preparatoria,	   del	   ambiente	   de	   su	   casa,	   de	   su	   relación	   con	   su	   papá,	   de	   su	   postura	  

política	  comunista,	  así	  como	  la	  narración	  de	  su	  reacción	  frente	  a	  la	  represión	  gubernamental	  del	  10	  de	  

junio	  de	  1971,	  de	  su	  participación	  en	  el	  movimiento	  campesino-‐estudiantil	  de	  Tlaxcala	  en	  1973	  y	  de	  su	  

toma	  de	  decisión	  de	  ingresar	  a	  la	  guerrilla.	  
24	  La	  letra	  de	  “Flor”	  de	  Guty	  Cárdenas	  es	  la	  siguiente:	  

Flor,	  se	  llamaba,	  flor	  era	  ella,	  	  

Flor	  de	  los	  campos,	  en	  una	  palma	  	  

Flor	  de	  los	  cielos,	  en	  una	  estrella,	  	  

Flor	  de	  mi	  vida,	  flor	  de	  mi	  alba,	  	  

Murió	  de	  pronto,	  mi	  flor	  querida,	  	  

Y	  en	  el	  sendero,	  perdí	  la	  calma	  	  

Y	  para	  siempre,	  quedó	  mi	  vida	  	  

Sin	  una	  estrella,	  sin	  una	  palma	  	  

Y	  para	  siempre,	  quedó	  mi	  vida	  	  

Sin	  una	  estrella,	  sin	  una	  palma	  	  

Sin	  una	  estrella,	  sin	  una	  palma	  
25	  En	   el	   filme,	   Elisa	   Benavides	   interviene	   sólo	   como	   informante	   sobre	   el	   caso	   de	   Dení,	   y	   no	   se	   hace	  

ninguna	   referencia	   a	   su	   propia	   trayectoria.	   En	   el	   asalto	   a	   Nepantla,	   es	   secuestrada,	   torturada	   y	  

encarcelada.	  Tras	  ser	  liberada,	  se	  reincorpora	  a	  las	  FLN;	  con	  el	  tiempo	  se	  convierte	  en	  líder	  del	  grupo	  y	  

fundadora	   del	   EZLN,	   siendo	   uno	   de	   los	   pocos	   casos	   de	   mujeres	   que	   ocuparon	   posiciones	   de	   líderes	  

dentro	  de	  la	  guerrilla	  (Cedillo,	  2010).	  
26	  Entre	   esos	  motivos	   se	   destaca	   la	   influencia	   de	   la	   postura	   política	   de	   su	   padre,	   quien	   compartía	   la	  

visión	  de	  que	  la	  solución	  contra	  el	  autoritarismo,	  la	  falta	  de	  justicia	  y	  la	  desigualdad	  social	  en	  México	  era	  

la	   vía	   armada.	   Pero	   también	   se	   subraya	   la	   influencia	   de	   la	   revolución	   cubana	   y	   de	   los	   movimientos	  

sociales	  de	  finales	  de	  los	  60	  y	  principios	  de	  los	  70,	  así	  como	  la	  política	  represiva	  de	  los	  presidentes	  Díaz	  

Ordaz	  y	  de	  Echeverría	  Álvarez.	  
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27	  Esto	  diferencia	  el	  caso	  de	  Dení	  de	  otros	  casos	  de	  guerrilleras	  que	  se	  decidieron	  por	  la	  clandestinidad	  

más	   por	   haber	   tenido	   una	   experiencia	   cercana	   de	   violencia	   estatal	   que	   por	   una	   postura	   ideológica.	  

Según	  Cedillo,	  “[D]e	  acuerdo	  con	  la	  valoración	  de	  los	  testimonios	  existentes,	  los	  factores	  contextuales	  y	  

personales	  pesaron	  más	  que	  los	  ideológicos	  en	  la	  decisión	  de	  las	  militantes	  urbanas	  de	  abandonar	  a	  la	  

familia,	   el	   trabajo	   y	  el	  patrimonio	  para	  pasar	   a	   la	   clandestinidad.	  De	  esta	  manera,	   si	   bien	   la	   ideología	  

socialista	   y	   el	   imaginario	   construido	   a	   partir	   de	   la	   revolución	   cubana	   fueron	   pivotes	   que	   acercaron	   a	  

muchas	   mujeres	   a	   la	   lucha	   social,	   la	   mayoría	   ha	   aludido	   a	   alguna	   experiencia	   directa	   asociada	   a	   la	  

extrema	  violencia	  estatal	  para	  justificar	  la	  lucha	  armada”	  (2010:	  s/p).	  
28	  En	  su	  estudio	  sobre	  las	  relaciones	  entre	  el	  archivo	  y	  el	  cine,	  Catherine	  Russell	  señala	  el	  potencial	  de	  la	  

apropiación	  para	  la	  narración	  del	  pasado	  histórico:	  “[A]ppropriation	  needs	  to	  be	  understood	  as	  a	  mode	  

of	  borrowing	  that	  can	  open	  up	  new	  practices	  of	  writing	  history	  and	  conceptualizing	  the	  future”	  (2018:	  

16).	  
29	  Esto	  difiere	  del	  proceso	  seguido	  en	  otros	  países	  latinoamericanos,	  en	  particular	  Argentina,	  donde	  los	  

periodos	  de	  “la	  explosión	  de	  la	  memoria”	  (1995-‐2003)	  y	  “la	  estatalización	  de	  la	  memoria”	  (2003-‐2012)	  

(Crenzel,	   2015),	   permitieron	   la	   conversión	   de	   espacios	   utilizados	   como	   centros	   clandestinos	   de	  

detención	  durante	   la	  dictadura	  militar	  en	  sitios	  de	  memoria,	  dando	  paso	  a	  “procesos	  de	   lugarización”	  

específicos:	  “El	  lugar	  de	  memoria	  es	  delimitado	  y	  marcado,	  se	  hace	  visible	  a	  la	  mirada;	  en	  los	  hechos	  se	  

definen	  procesos	  de	  lugarización	  que	  articulan	  las	  categorías	  de	  espacio	  urbano	  y	  memoria	  colectiva	  con	  

un	   fin	   determinado	   (rememorar/conmemorar/denunciar),	   el	   cual	   establece	   los	   vínculos	   nuevamente	  

significados	  por	  los	  que	  los	  sujetos	  atraviesan	  y	  son	  atravesados	  en	  ese	  espacio	  construido	  como	  lugar	  

de	  memoria”	  (Fabri,	  2010:	  103). 


